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L massacro dei tredici aviatori italiani 

che operavano nel Congo al servizio del- 
le Nazioni Unite ha dato luogo a manife- 
stazioni apprezzabili solo in parte. Il lut- 
tuoso episodio di Kindu ha avuto l’effetto 
di sciogliere i complessi dell’ipocrisia e di 
fare assumere alle varie correnti politi- 
che, ed ai giornali che le interpretano, 
atteggiamenti che rispondono meglio «Ile 
loro più riposte e sincere intenzioni. 

Ci sono stati a Roma episodi di cuì è 
meglio non parlare. Una protesta ch: 
avrebbe dovuto essere dignitosa, perch: 
stimolata dal dolore, ha dato luogo a ma- 
nifestazioni di fascismo. S'è invocato il 
nome di Mussolini come quello d’un uo- 
mo che se fosse stato al posto di Fanfani 
avrebbe mobilitato l’aviazione per andare 
a bombardare indiscriminatamente le po- 
polazioni del Kivu. 

La radio-televisione come ai tempi del- 
l'alluvione del Polesine ha proposto agli 
italiani una catena della fraternità per 
onorare la memoria dei caduti. Ma per- 
ché s’è deciso di elevare a Pisa un ten 
pio? Non sarebbe meglio spendere i soldi 
raccolti per costruire nuove scuole? S'è 
manifestata purtroppo, anche in questa 
occasione, un’incontenibile inclinazione 
alla retorica, di cui sono ammalati gli 
italiani senza-distinzione come io prova 
lo spreco di "Italia ’61”. 

E’ giusto festeggiare il centenario del- 
l’unità, è doveroso onorare tredici uomini 
caduti durante una missione umanitaria; 
ma in due circostanze s’è dimenticato 
che nel nostro paese è assurdo spendere 
Genaro per costruire palazzi e templi. 

Il luttuoso episodio di Kindu è stato 
una specie di siero della verità, la cui più 
clamorosa testimonianza è stata offerta 
da Augusto Guerriero martedì con una 
nota nel ”Corriere della Sera”. 

«Io domando », ha scritto Guerriero, 
« Se c'è senso comune a esporre a così 
grave pericolo vite di nostri fratelli per 
un popolo selvaggio... Noi assistiamo in 
questi giorni ad uno sconcertante spet- 
tacolo. Da una parte La Pira fa proiet- 
tare davanti ad un migliaio di spettatori 
un film che giustifica ed esalta l’obie- 
zione di coscienza. Dall’altra l’on. Fan- 
fani inneggia retoricamente alla genero- 
sità degli aviatori che sono caduti ner 
gli antropofagi del Congo... Dunque mo- 
rire per l’Italia no, per il Congo sì!... Qua- 
le solidarietà possiamo mai avere con un 
simile popolo?... Queilo che assolutamen- 
te non possiamo accettare è che si para- 
goni il popolo italiano di qualsivoglia pe- 
riodo o epoca storica al popolo congole- 
se. E’ un’oftesa alla nostra civiltà e alla 
nostra storia ». 

Stupisce che Guerriero (e il Corriere 
della Sera”) non abbia capito lo spiri- 
to della manifestazione di Firenze e del 
film ’’Non uccidere” che pure il giornale 
aveva difeso ottenendo la targa d’oro di 
La Pira. Nella storia dell’obiettore di co- 
scienza è rappresentato un caso indivi- 
duale. Il film di Autant-Lara non conte- 
sta il diritto d’ogni paese a mantenere 
forze armate per la propria difesa, ma di 
sostenere il diritto individuale alla non 
violenza. I tredici aviatori trucidati a Kin- 
du, infine, svolgevano una missione paci- 
fica, partecipavano ad un’azione interna- 
zionale con la quale si cerca di correggere 
nel Congo gli effetti del peggiore colonia- 
lismo. Il "Corriere della Sera” quindi 
avrebbe dovuto spiegare agli italiani per- 
ché certi episodi di ferocia si producono 
nel Congo, cioè in un paese sfruttato fino 
a ieri dal peggiore colonialismo, e non in 
tanti altri paesi: nelle ex colonie britan- 
niche, dove lo sfruttamento coloniale fu 
equilibrato dalla creazione d’una nuova 
classe dirigente locale o nella stessa So- 
malia ex italiana. 

E’ questo il tema su cui bisogna oggi 
ntrattenere l'opinione pubblica per spie- 
sare la gravità di certe situazioni africa- 
ne. Non si tratta affatto d’andare a mo- 
rire per gli antropotagi e tanto meno di 
andare ad ammazzarli. Si devono invece 
correggere errori d’un passato vicinissi- 
mc, i quali sono più vistosi dove l’Europa 
si recò senza quello spirito missionario 
civile che oggi, come sempre, la destra . 
italiana irride. 
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Il. DOTTOR LICHTENBERGER 
DA GIOVANNI XXIII 


di CARLO FALCONI 


..Quello che è avvenuto nella Protestant Episcopal 
Church-non mancherà d’aver ripercussioni anche in al- 
tre comunità cristiane. Del resto sembra ormai certo che 
Giovanni XXIII inviterà al Concilio di Roma, che fra un 
anno dovrebbe già essere aperto, degli osservatori delle 
varie Chiese dissidenti, ortodosse e protestanti. Se le mo- 
dalità e l'estensione degli inviti non urteranno la suscet- 
tibilità di molte confessioni, è facile prevedere che i ri- 
fiuti alla partecipazione non supereranno le accettazioni. 
Ma quali saranno, in definitiva, i risultati di questi ap- 
procci, anche nel caso più ottimistico che dovessero farsi 
sempre più frequenti? 
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I MOLTI ASSASSINI 
DEGLI AVIATORI ITALIANI 


.-Perché tredici aviatori della brigata pisana sono andati 
a morire nel Corigo? Chi sono i responsabili diretti e i 
colpevoli indiretti del massacro di Kindu? Qualcuno ha 
accusato il governo italiano d’aver spedito i soldati nel- 
l'ex colonia belga senza garanzie di sicurezza sufficienti. 
Altri addossano la responsabilità all'ONU, incolpandola 
di perseguire fiaccamente una politica ingiustificata, di 
voler fare a tutti i costi del Congo uno stato unitario 
contro la volontà dei suoi abitanti. Ma le cause della 
morte dei tredici aviatori sono altre. La prima bisogna 
ricercarla nell’equivoca personalità di Antoine Gizenga, 
il leader sospettato d’aver ispirato la rivolta delle truppe 
del Kivu e d’essere stato persino presente a Kindu quel 
pomeriggio dell’11 novembre... 
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SPECIALE | 


COME LA DC SI PREPARA 
AL CONGRESSO DI NAPOLI 


È OMA. Col discorso pronunciato domenica 
scorsa da Aldo Moro a Bari, s'è aperta la 
campagna precongressuale democristiana. Da 
questo momento, nelle varie federazioni pro- 
vinciali del partito, la lotta fra le correnti per 
assicurarsi il maggior numero possibile di de- 
legati, entra nella fase acuta. In pratica, il 
congresso si decide in queste settimane. A 
Napoli fra tre mesi ci sarà la recita finale, ma 
a risultato ormai scontato: vincerà quella cor- 





ALDO MORO 


rente che avrà messo insieme più delegati nei 
precongressi di provincia. E’ in queste setti- 
mane dunque che si decidono le sorti del con- 
gresso. Vediamo allora di capire quali sono 
gli schieramenti in lotta, da chi sono compo- 
sti, come sì affrontano e con quali prospettive. 


I DOROTEI AFFRONTERANNO 
UNITI IL CONGRESSO 


N punto è ormai acquisito: la vecchia mag- 
gioranza di Firenze, cioè quella specie di 
confederazione di potere che allora portava 
il nome di corrente dorotea, affronterà uni- 
ta anche il nuovo congresso. I dorotei, dopo 
Firenze, s'erano divisi. Alcuni s'erano raccol- 
ti attorno a Moro appoggiando i suoi tenta- 
tivi di graduale apertura a sinistra; altri, ca- 
peggiati da Segni, avevano tenuto un atteg- 
iamento intransigente; altri ancora, come 
enigno Zaccagnini e Mariano Rumor, ave- 
vano scelto una posizione intermedia. Ora si 
sono di nuovo riuniti. La vecchia coalizione 











ANTONIO SEGNI 


si ripresenta come un gruppo abbastanza omo- 

geneo e solidale. I suoi componenti hanno già 

fatto il calcolo dei voti che potranno racco- 

gliere al congresso. Sono certi di raggiunge- 
- re il 55 per cento, Chi sono? 


MORO TAVIANI COLOMBO GUI 
CAPI DELLE SOTTOCORRENTI 











ONO strategicamente distribuiti in tutte le 

zone d’Italia. Ecco i principali: nel Vene- 
to Mariano Rumor, Luigi Gui, Luciano Dal 
Falco; in Lombardia Giovanni Battista Scaglia; 
in Emilia Benigno Zaccagnini; in Piemonte 
Adolfo Sarti; in Liguria Emilio Paolo Tavia- 
ni e Carlo Russo; in Toscana Palmiro Foresi; 
nel Lazio Vittorio Cervone; negli Abruzzi Giu- 
seppe Spataro e Remo Gaspari; in Campania 
Silvio Gava e Nando Clemente; in Lucania 
Emilio Colombo; in Calabria Dario Antonioz- 
zi e Vittorio Pugliese; in Sicilia Antonino 
Gullotti; nelle Marche Umberto Delle Fave; 
in Sardegna Francesco Cossiga; in Puglia Al- 
do Moro e Sereno Freato. Fra loro questi uo- 
mini hanno stabilito alleanze che si possono 
chiamare di sottocorrente: quella raccolta in- 
torno a Moro è formata da Rumor, Foresi, 
Cervone, Clemente, Antoniozzi, Pugliese, Gul- 
lotti, Freato, Delle Fave e Zaccagnini; intorno 
a Taviani ci sono Sarti, Dal Falco e Cossiga; 
intorno a Colombo Gava, Gaspari e Russo, 
mentre Gui ha trovato un recente alleato in 
Scaglia, il quale temendo di non raccogliere 
nemmeno un delegato nella sua provincia di 
Bergamo dominata dai fanfaniani e dai sin- 
dacalisti di Rinnovamento ha cercato appoggi 


nel Veneto. 


APPOGGIANO DONAT CATTIN 
orc-—É__T@_TÉÉ_m7__1211_—@ 
PER ISOLARE FANFANI 


UTTI, comunque, sono ormai d'accordo 

sulla piattaforma con cui affrontare il 
prossimo congresso. Per togliere a Fanfani e 
alle sinistre la loro carta più importante, i 
dorotei si presenteranno come avallatori sia 
pure moderati del centro sinistra, garanti d’u- 
na apertura al partito socialista senza avven- 
ture. Allo scopo di convincere i delegati pro- 
vinciali della sincerità di questa loro inten- 






zione i dorotei faranno di tutto per tenere in 
piedi il governo di centro sinistra in Sicilia 
fino a gennaio. Perciò hanno reagito violen- 
temente al tentativo organizzato dal gruppo 
Alessi, d’accordo con Scelba, per mettere in 
crisi la giunta di D’Angelo. L'importante per 
i dorotei è che l'esperimento di Palermo duri 
fino al congresso per dimostrare al partito 
che a fare il centro sinistra non c’è bisogno 
di Fanfani e che qualora la maggioranza con- 
gressuale fosse d’accordo, potrebbero farlo be- 
nissimo loro. 

Un'altra iniziativa presa dai dorotei per 
mettere in difficoltà Fanfani e assicurarsi la 
fiducia dei delegati incerti, riguarda il pro- 
getto di legge sulle aree fabbricabili, attual- 
mente in discussione alla Camera. Essi infatti 
hanno deciso d’appoggiare gli emendamenti 
proposti da Carlo Donat-Cattin, isolando) così 
Fanfani che si troverà a dover difendere il|te- 
sto originale della legge che la maggior parte 
dei democristiani considera inadeguato ma 
che il presidente del Consiglio ormai s'è im- 
pegnato a sostenere in seguito alle pressioni 
dei liberali. 


ANDREOTTI SCIOGLIE PRIMAVERA 
PER TRATTARE CON SEGNI 


G OME reagiranno le altre correnti all’azio- 
ne dei dorotei? I leaders della destra pun- 
tano ormai sulla vittoria della vecchia |mag- 
gioranza di Firenze e hanno già iniziato trat- 
tative per inserirsi. Non vogliono ripetere l’e- 











FRANCO EVANGELISTI 


sperienza di Firenze dove fecero i portatori 
di voti senza serie contropartite. I primi a 
cercare l’accordo con i dorotei sono stati: Giu- 
lio Ancreotti, Giuseppe Pella, Giuseppe Togni, 
Guido Gonella, il milanese Giovanni Batti- 
sta Migliori, il comasco Mario Martinelli, l’e- 
miliano Giuseppe Medici, il calabrese Salva- 
tore Foderaro, il sardo Antonio Maxia, il sici- 
liano Franco Restivo. 

Andreotti che negli ultimi mesi è andato 
perdenco il controllo delle province di Lati- 
na, di Frosinone e di Viterbo, sta sciogliendo 
la corrente di Primavera e tratta con Segni 
per confluire nel gruppo di maggioranza. Per 
facilitargli l'operazione, il suo uomo di fidu- 
cia, Franco Evangelisti, ha sospeso i rapporti 
con la destra dc di Roma. 


LA DESTRA DC S’AFFRETTA 
A SALIRE SUL TRENO DOROTEO 


NCHE Pella sta liquidando il suo gruppo. 

Scherzando ha detto a Moro: « Mater let 
magistra, svolta a sinistra; madre e maestra, 
svolta a destra », volendo dire che lui non ha 
preferenze. Togni è disposto a rientrare sen- 
za grandi contropartite. In cambio dei voti di 
Pisa, gli basta la nomina a presidente d'una 
commissione legislativa (possibilmente quella 
per le Finanze e Tesoro) oppure la candidatu- 
ra a vice-presidente della Camera. Giovanni 
Battista Migliori, che dopo la riuscita opera- 
zione di Milano controlla huona parte degli i- 
scritti democristiani di quella città, sta trattan- 
do il proprio ingresso nella corrente dorotea 
con Giovanni Battista Scaglia. Martinelli, che 
ha abbandonato Scelba e che controlla molti 
iscritti di Como ha preso anch'egli accordi 
con Scaglia. Giuseppe Medici, invece, la trat- 
tativa la fa direttamente con Segni. Però i 
voti della DC emiliana che è in grado di of- 
frire, non sono molti. Foderaro trova difficol- 
tà a confluire perché il doroteo di Catanzaro 
Vittorio Pugliese ha posto un veto personale 
nei suoi confronti. Lo stesso sta succedendo a 
Maxia il cui ingresso è osteggiato da Segni, 
mentre Restivo ha l'appoggio di Gullotti ma 
non è bene accolto da Mattarella. Perfino 
Tambroni ha fatto delle avances. La destra, 
dunque, cerca di passare tutta o quasi \tutta 
ai dorotei. 


SOLO SCELBA RESISTE 
ALLE TENTAZIONI DOROTEE 


L UNICO che resiste è Mario Scelba. Il mi- 
nistro dell’Interno non nasconde i motivi 
della sua intransigenza: non vuole entrare 
nella coalizione dorotea finché questa non si 
sarà liberata di Aldo Moro o l’avrà relegato 
in una posizione di secondo piano. Scelba ha 
già cominciato a] organizzare il suo gruppo in 
vista del congresso. Nicola Signorello, presi- 
cente dell’amministrazione provinciale di Ro- 
ma e scelbiano ortodosso, sta cercando di con- 
vincere gli esponenti della disciolta corrente 
di Primavera a far blocco con Scelba invece 
di passare ai dorotei. 

Mentre tutto il fronte democristiano dai do- 
rotei alla destra è in movimento, il solo Fan- 
fani e le sinistre tardano a entrare in azione. 
Perciò non è ancora possibile dire quale sarà 
il loro atteggiamento e quali le iniziative che 
prenderanno per contendere la maggioranza 
ai dorotei nella campagna congressuale. 

















Troppi programmi, nessun piano 


LE PREOCCUPAZIONI DI CARLI 








OMA. Si ricomincia a parlare di liquidità. Ne parlano gli 

agenti di cambio e gli operatori di Borsa, ansiosi di pre- 
vedere le future oscillazioni del mercato azionario; ne parlano 
gli imprenditori, preoccupati per il finanziamento delle loro 
industrie. Ne ha parlato per ultimo e più autorevolmente di 
tutti il governatore della Banca d’Italia nel suo discorso del 
15 novembre. 

Ma, anzitutto, che cos'è la liquidità? L'uomo comune, che 
pure ha bisogno di capire per orientare le proprie scelte eco- 
nomiche, si smarrisce facilmente di fronte ad un concetto così 
oscuro e così controverso. 

Si dice che una banca è liquida quando l'ammontare di 
denaro contante nelle sue casse e dei crediti realizzabili a 
Vista rappresenta una percentuale adeguata rispetto alla mas- 
sa dei depositi a breve termine dei suoi clienti. Tutto ciò è 
chiaro se è riferito ad una singola banca, ma lo diventa as- 
sai di meno se riferito al sistema bancario nel suo comples- 
so. Qual è in tal caso il margine di sicurezza del sistema, e 
in quali forme si materializza? I tecnici la chiamano ’’liqui- 
dità primaria”, ed essa consiste nella massa di moneta in cir- 
colazione e nell'’ammontare dei depositi che tutte le banche 
intrattengono con l’Istituto di emissione, a parte quella spe- 
ciale categoria di depositi istituita nel 1947 da Luigi Einaudi 
che va sotto il nome di riserve obbligatorie. E’ la liquidità 
primaria che misura la solidità del mercato monetario e l’equi- 
librio tra la domanda e l’offerta di capitali in un determinato 
momento, Qual è la situazione in questo scorcio del 1961? 

C'è da qualche tempo un’accresciuta tensione, Gli investi- 
menti industriali, e per conseguenza gli impieghi delle ban- 
che, stanno aumentando da molti mesi con un ritmo eccezio- 
nalmente elevato. I vari programmi pluriennali dello Stato per 
il finanziamento del piano verde, per la costruzione di auto- 
strade, per l'ammodernamento del parco ferroviario, pesano 
interamente sul mercato dei capitali. Il finanziamento di que- 
sti programmi e le emissioni di obbligazioni effettuate dagli 
istituti speciali che operano a favore del Mezzogiorno ha si- 
gnificato nel 1961 un prelievo di ottocento miliardi dal mer- 
cato dei capitali; Guido Carli prevede che la cifra salirà a 
mille miliardi nel 1962. 


N queste condizioni le banche durano fatica a soddisfare 

le crescenti domande della clientela e ad assorbire i nuovi 
aumenti di capitale e le' nuove emissioni obbligazionarie pub- 
bliche e private. Fino a qualche tempo fa la difficoltà veni- 
va superata accrescendo l'indebitamento del sistema banca- 
rio italiano verso l'estero: le nostre banche cioè ottenevano 
in prestito valuta straniera sul mercato internazionale e con 
essa finanziavano i propri clienti. Questa tecnica tuttavia dava 
luogo a notevoli inconvenienti, primo tra tutti quello di sot- 
trarre all'Istituto di emissione il controllo della liquidità sul 
mercato interno. La Banca d’Italia intervenne dunque per im- 
pedire che questa pratica continuasse: da allora essa è in gra- 


di EUGENIO SCALFARI 


do di governare pienamente il mercato monetario italiano, 
ma le sue responsabilità nel mantenere l'equilibrio tra la do- 
manda e l’offerta di capitali monetari sono proporzionalmen- 
to aumentate, 

Per fronteggiare le crescenti richieste delle banche ed al- 
lentare la tensione il governatore dell'Istituto d'emissione ha 
deciso recentemente d'’iniettare nel sistema creditizio una nuo- 
va massa di mezzi monetari e l’ha fatto seguendo un metodo 
estremamente intelligente: ha depositato cioè nei conti che 
le quattro maggiori banche italiane (Banca Commerciale Ita- 
liana, Credito Italiano, Banco di Roma e Banca Nazionale 
del Lavoro) intrattengono con l’estero notevoli somme in 
valuta straniera, traendole dalle disponibilità dell'Ufficio ita- 
liano dei Cambi. In questo modo è aumentato il margine di 
liquidità delle quattro banche e quindi le loro possibilità di 
corrispondere alla domanda di finanziamenti della clientela 
e delle banche minori. 


L provvedimento tuttavia ha recato un sollievo momenta- 

neo anche se rimarchevole. Certo le riserve in valuta dell’Uf- 
ficio dei Cambi sono notevoli e consentono a Carli di ripetere 
l'operazione se ce ne sarà bisogno; tuttavia sarebbe pericoloso 
illudersi che in questo modo sia possibile far fronte indefini- 
tamente alle crescenti richieste del mercato. 

Il rischio è dunque quello d’assistere ad un’acuita tensione 
monetaria e ad una pericolosa concorrenza tra imprenditori 
privati e imprenditori pubblici (Stato compreso) nella ricerca 
di fondi per finanziare i programmi d'investimento. In che 
modo potrà essere evitata questa situazione? 

Il governatore della Banca d’Italia, nel suo discorso del 15 
novembre, è stato assai chiaro: ha affermato la necessità di 
non far mancare i mezzi necessari al finanziamento di alcuni 
essenziali servizi fin qui deplorevolmente trascurati, come 
quelli relativi all’attrezzatura scolastica ed ospedaliera, alla 
rete dei trasporti ferroviari e stradali, al riadattamento della 
agricoltura. « Appare però evidente » ha detto Carlì, « la ne- 
cessità di coordinare i tempi tecnici d’attuazione dei program- 
mi pubblici già predisposti, ed anche di coordinarne i tempi 
finanziari, la qualcosa compete al Comitato per il credito cui 
incombe la responsabilità di garantire un regolare funzio- 
namento del mercato ». 

Che poteva dire di più il governatore della Banca d’Italia 
per far comprendere alla classe politica la necessità di passa- 
re finalmente ad una pianificazione globale dell'economia 
italiana, anche se Carli si è limitato per ora ad accennare sol- 
tanto ai programmi di carattere pubblico? 

Abbiamo ancora per fortuna un certo margine tra le di- 
sponibilità liquide del paese e la domanda che di esse fanno 
gli imprenditori pubblici e privati; un margine però che si va 
rapidamente restringendo ed impone fin d’ora un’azione se- 
lettiva sui vari tipi d'impiego e d’investimento. Ecco un altro 
motivo urgente, un’altra spinta robusta verso una seria poli- 
tica di piano. 

































































































N INITIZ.I! 


L'attentato al Partigiano 


L2 gravità dell'attentato subìto 
dal monumento al Partigiano ha 
suscitato, con l’esecrazione di tutti, 
&nche il proposito di porre ri- 
medio ‘al danno della statua al par- 
tigiano ferito. Si tratta d'una giu- 
sta proposta, la quale potrebbe an- 
che |attuarsi con l’aiuto e la gene- 
rosità dello scultore Mazzacurati 
che | s'è detto pronto a rimediare 
quanto mani sacrileghe cercarono 
di distruggere. 

Ma pensiamo che sia molto più 


“ morale, molto più aderente ad un 


cosciente rispetto della realtà stori- 
ca lin cui viviamo, e molto più 
utile per coloro che vivono e vi- 
vranno nella nostra Parma lasciare 
in evidenza questo sconcio che di- 
sonora solo cenloro che l'hanno 
compiuto, 

L’avere piazzato una carica sotto 
al partigiano caduto, anzi alle spal- 
le del partigiano caduto, e essere 
riusciti sì e no a smuoverlo, a 
squarciarne parte del corpo ferito, 
può essere un duro richiamo al ve- 
ro per coloro che hanno rispetto 
per i valori da cui è uscita la no- 
stra democrazia. 

Per questo una targa che ricordas- 
Se il giorno ed esecrasse gli autori 
dello scempio, apposta dietro il mu- 
ro che limita il fondo del compies- 
so, sarebbe senza dubbio soluzione 
assai ‘miglicre d'un restauro che 
maschererebbe quello che l'inciviltà 
e la teppistica nefandezza non han- 
no potuto distruggere. 


CARLO LODOVICO RAGGHIAN- 
TI, AUGUSTA GHIDIGLIA QUIN- 
TAVALLE, AGOSTINO PIRELLA, 
GIANNA BIGI, ANNA MARIA 
BALDASSI, MAURIZIO CHIERI- 
CI, LIVIO MAZZOTTI, FABIO 
MERUSI, EMANUELE PIRELLA, 
ARTURO CARLO QUINTAVALLE, 
BRUNO ROSSI, PARMA. 


Morassi 





O ietto nel n, 47 dell’ ’Espres- 

so” la lettera di Quarantotti 
Gambini (tutto sommato abbastan- 
za antipatica nei miei confronti), 
e le sue precisazioni sull’articolo 
di Sergio Saviane, "Anche i sol- 
dati hanno paura”. 

La Televisione m’aveva chiesto di 
scegliere un collaboratore, ed io 
suggerii il mome di @Quarantotti 
Gambini, e con lui decisi il tono 
e la struttura del documentario. 
Proposi d’inserire dei brani di scrit- 
tori della prima guerra mondiale. 
Più tardi, in fase di montaggio, con- 
sigliai dei tagli affinché "Tutti quei 
soldati” non contenesse troppe ci- 


tazioni e risultasse troppo verboso. 
Quarantotti Gambini accettò, ma 
a malincuore, proprio perché pen- 
sava unicamente al suo testo e non 
al documentario nel suo insieme. 
(In realtà il suo testo, per quanto 
riguardava quei tagli, era costituito 
per i nove decimi dalle citazioni). 

Dopo tante discussioni e imposi- 
zioni da parte dei dirigenti del se- 
condo canale e discussioni, soprat- 
tutto con Quarantotti Gambini che 
cambiava continuamente atteggia- 
mento nei miei confronti, il docu- 
mentario aveva un suo ritmo ben 
preciso. 

Ma quando, alla vigilia della tra- 
smissione, mi si chiese di tagliare: 
l'intervista, i versi di Slataper, il 
brano di Stuparich, la frase del 
Papa, la sequenza sui cimiteri, del- 
le inquadrature sull’aviazione e la 
marina; la sostituzione di moltissi- 
me inquadrature con altre da me 
relegate nel materiale di scarto; di 
togliere due brani musicali; di cam- 
biare la voce dello speaker; di col- 
mare dei silenzi, espressamente vo- 
luti da me, con botti di cannone, 
ritirai la mia firma, Non mi me- 
ravigliai cha Quarantotti Gambini 
non ritirasse al sua. 

Vorrei concludere dicendo che 
Quarantotti Gambini non ha mai 
capito bene i limiti del suo compi- 
to, che era quello di commentare 
le mie immagini o quanto meno di 
lavorare in stretta collaborazione 
con me. Infatti non fu un colla- 
boratore; e fu pericoloso nei ri- 
guardi del documentario perché se 
avessi seguito i suoi consigli, ne sa- 
rebbe uscito un lavoro senza for- 
za. Inoltre s'è verificato il caso 
quasi assurdo del regista che ritira 
la propria firma soprattutto per dei 
tagli effettuati sul] testo dello scrit- 
tore, 

MAURO MORASSI, ROMA 


Demografia 





ELLA sua nota nel n. 46 del- 

l’”Espresso” Eugenio Scalfari 
giudica che ci sia una relazione 
necessaria tra slancio demografico 
e slancio economico. Avevo ritenu- 
to finora che l'incremento demo- 
grafico fosse una delle cause, e non 
la mincre, del nostro malessere so- 
ciale, posizione questa condivisa e 
sostenuta sempre del resto dal suo 
giornale, Pregherei quindi Scalfari 
d’ampliare quel concetto. 


DOMENICO GALEA, SIDERNO 





LIMI! L13 





La Malfa e la crisi 





O non so a quali fonti Telesio 

Malaspina abbai attinto le notizie 
contenute nell’articolo "I 76 giorni 
di Reale”, pubblicato nell’ '’Espres- 
so” n, 47. So soltanto che smentisce 
ogni verità l’asserzione contenuta 
in quell’articolo: « Probabilmente... 
la crisi di governo, per diverse ra- 
gioni, il 12 novembre non la vole- 
va nessuno, compreso Ugo La Mal- 
fa ». Pel quel che mi riguarda e per 
non sfuggire alle responsabilità che 
m'appartengono, debbo dichiarare 
che io volevo la crisi immediata, ri- 
tenendola necessaria premessa di 
una seria chiarificazione. La vole- 
vo fino al punto che nella mozione 
da me formulata, per il caso che 
la direzione repubblicana fosse sta- 
ta con me d'accordo, si dichiarava 
esplicitamente che la crisi doveva 
essere portata e dichiarata in Par- 
lamento. Di fronte all’obiezione 
fattami dal segretario del partito, 
che una crisi avrebbe potuto pro- 
vocare il rinvio del congresso de- 
mocratico cristiano, io, nella mo- 
zione, avevo previsto che lo stesso 
governo Fanfani da governo di con- 
vergenza potesse divenire governo 
d’ordinaria amministrazione (fino 
al congresso flemocristiano), purché 
la responsabilità di far sopravvive- 
re, attraverso un voto d’astensione, 
il governo Fanfani come governo di 
ordinaria amministrazione fosse as- 
sunta non dai soli repubblicani 0 
socialdemocratici, ma dalla maggior 
parte dei gruppi rappresentati nel 
Parlamento. Una chiara e non e- 
quivoca scelta politica, attuata dal- 
la DC in sede congressuale, non 
doveva essere considerata infatti 
interesse dei soli repubblicani, ma 
interesse generale del paese e di 
tutte le sue forze politiche. 

Con le soluzioni da me contem- 
plate nella mozione mi pareva che 
i problemi relativi all'attuale situa- 
zione politica venissero tutti alla 
ribalta della discussione parlamen- 
tare, e a conoscenza quindi del- 
l'opinione pubblica. La direzione ha 
ritenuto di scegliere una diversa 
strada, ed io ho deferito al giudi- 
zio della maggioranza, solo perso- 
nalmente astenendomi. 

Come si fa a far discendere da 
una tale coerente impostazione, di- 
fesa fino all'ultimo, che anch'io 
non volevo la crisi, non riesco pro- 
prio a capire. In Italia ci si abi- 
tua talmente alla furberia, che fi- 
nanco una posizione chiara ed 
esplicitamente difesa rischia di non 
passare come tale. Ma ciò non è 
evidentemente giusto, quando sia 
contrario alla verità dei fatti. 


UGO LA MALFA, ROMA 


% Prendiamo atto del fermo at- 
teggiamento, riconfermato in 
questa lettera, di Ugo La Malfa 
a favore di un’immediata crisi 


di governo, Del resto, l’articolo 
di Telesio Malaspina da noi pub- 
blicato nell’ultimo numero del- 
l’ ”Espresso” aveva ampiamente 
illustrato questa sua posizione. 
Resta da spiegare tuttavia come 
mai nella riunione tenuta nel 
pomeriggio dell’11 novembre dai 
membri della maggioranza dire- 
zionale repubblicana la tesi di 
La Malfa abbia raccolto la gran- 
de maggioranza dei consensi, 
mentre il giorno dopo, durante 
la riunione direzionale, La Malfa 
è rimasto isolato, Di questo fat- 
to si potevano dare varie spiega- 
zioni. A] nostro collaboratore ri- 
sultò da un lato che l'on, Reale 
minacciò di dimettersi dalla se- 
greteria del PRI qualora la di- 
rezione avesse deciso la crisi im- 
mediata; dall'altro che, di frox- 
te a questa prospettiva, La Mal- 
fa preferì restare in minoranza 
anziché mettere in crisi il suo 
partito. Atteggiamento che ave- 
va certamente la sua valida 
motivazione, ma che non con- 
trasta affatto ed anzi conferma 
quanto scritto nell'articolo da 
noi pubblicato, 


Bosco 





ON riferimento alla notizia pub- 

blicata sull’ Espresso” n. 47 cir- 
ca una mia inesistente offerta al- 
l'onorevole Foderaro dell’inesistente 
carica di Commissario straordinario 
dell’istituenda università della Ca- 
labria, la prego di precisare quan- 
to segue: 

1, Il disegno di legge governativo, 
già approvato dal Senato e presen- 
tato dal governo fin dal 1. agosto 
1961, affida non già ad un com- 
missario straordinario ma a tre co- 
mitati tecnici, composti ciascuno da 
tre professori universitari, il com- 
pito d’organizzare le facoltà uni- 
versitarie da istituire; 

2. La nomina dei comitati tecnici 
è fatta da] ministro, sentito il pa- 
rere del Consiglio superiore del- 
la PI; 

3, Non ho avuto alcun colloquio 
con l'onorevole Foderaro e tanto 
meno gli ho offerto cariche di 
qualsiasi tipo; 

4. L'urgenza del disegno di legge 
è dovuta esclusivamente ad esigen- 
ze obiettive, quali quelle di caratte- 
re organizzativo, tanto vero che il 
Senato ha approvato all’unanimità 
il principio che l'università è isti- 
tuita a decorrere dal presente eser- 
cizio finanziario, mentre i corsi 
avranno inizio col 1. novembre 1962, 


GIACINTO BOSCO, 
Ministro della PI, ROMA 
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OMA. La storia dei contrasti che, nelle ultime due settimane, si 
sono sviluppati all’interno del gruppo dirigente comunista è rac- 
chiusa in due documenti: uno di essi non è stato e non sembra che 
per ora possa essere reso noto; l’altro invece sarà pubblicato nei pros- 
simi giorni e sarà inviato con carattere ufficiale a tutte le federazioni 


del partito comunista italiano. 


Il primo di questi due documenti è il discorso che Palmiro Togliatti 
ha pronunciato la sera di sabato 11 novembre alla conclusione dei la- 
vori del Comitato centrale del suo partito. La ragione per cui gli ita- 
liani e gli stessi comunisti non appartenenti al CC non l'hanno an- 
cora conosciuto è che esso non è un intervento freddo, erudito, tal- 
volta polemico ma sempre ragionato (come sono di solito i discorsi po- 
litici del leader del PCI) ma un attacco violento e diretto contro uno 
degli uomini che dalla Liberazione ad oggi è stato sempre tra i mag- 
giori dirigenti del movimento comunista: Giorgio Amendola. 


Nella replica con cui ha chiuso le 
discussioni del CC Togliatti non ha 
solo accusato Amendola d’aver soste- 
nuto tesi errate, che potrebbero met- 
tere in pericolo l’unità del PCI. Af- 
fermando che non riusciva a capire 
il vero significato della posizione po- 
lemica da lui assunta, ha lasciato in- 
tendere di considerarlo un opportuni- 
sta sospetto di profittare d'un mo- 
mento favorevole per un suo gioco 
personale. 

Il motivo per cui Togliatti aveva 
scelto Amendola come destinatario 
del suo attacco non può essere com- 
preso da chi si limiti a leggere il te- 
sto dei vari interventi. Amendola era 
stato tra quelli che con maggiore de- 
cisione avevano sostenuto la necessi- 
tà, per il PCI, di darsi strutture in- 
terne più democratiche; ma altri 
(Trombadori, Fabiani, Santus e Na- 
toli) s'erano spinti ancora più avanti. 
Tesi quasi identiche a quelle d’Amen- 
dola erano state sostenute da uomini 
che nel partito hanno una posizione 
altrettanto influente: ad esempio 
Giancarlo Pajetta e Pietro Ingrao. 


E Togliatti alla fine del CC scelse, 

come obiettivo della sua reazione, 
uno solo tra i molti che avevano par- 
lato in maniera polemica, non avven- 
ne per ciò che aveva detto ma per 
ciò ch’egli rappresenta nel partito. 
Morto Di Vittorio, è evidente che solo 
Amendola può costituire, nel prossi- 
mo futuro, un’alternativa all’attuale 
segretario generale. Che non si tratta 
di un'ipotesi immaginaria, lo mostra 
un fatto. Dopo il 20. congresso del 
PCUS, Amendola si mise alla testa 
del gruppo che chiedeva un deciso 
rinnovamento all’interno del PCI. Per 
alcuni mesi ebbe contatti con uomini 
che poi dovevano uscire dal partito, 
parlò di « vecchie bandiere » che or- 
mai avevano fatto il loro tempo, la- 
sciò che si diffondesse la voce d’un 
Togliatti relegato alla presidenza del 
partito e sostituito alla segreteria da 
uomini più giovani. In quel momento 
Amendola era segretario dell’organiz- 
zazione, controllava cioè l’apparato 
del partito. Benché cauta la sua azio- 
ne costituiva un’obiettiva minaccia 
per Togliatti. 

Nell'autunno del 1956, però, soprag- 
giunse la crisi ungherese. Messo di 
fronte alla necessità d’approfondire 
le sue critiche o di ritirarsi, scelse la 
seconda strada. Per provare anzi il 
suo distacco da uomini accusati di 
deviazionismo, che si apprestavano 
ad uscire dal partito, divenne anzi, 
in alcuni casi, uno dei loro critici più 
decisi. 

Era una mossa dettata dalle circo- 





stanze. E lo si vide presto. Tra il 
1957 ed il 1958, infatti, Amendola si 
servì dei suoi poteri di segretario or- 
ganizzativo, per appoggiare uomini 
che condividevano la sua impostazio- 
ne, assicurando loro il controllo di 
parecchie tra le federazioni più im- 
portanti. Neppure Togliatti, però, ave- 
va dimenticato quanto era successo 
nei mesi centrali del 1956. In occa- 
sione del 9. congresso, del gennaio 
1960, approfittò quindi della situazio- 
ne di debolezza in cui Amendola s’e- 
ra venuto a trovare (senza più la fi- 
ducia piena dei rinnovatori e chiara- 
mente osteggiato dalla vecchia guar- 
dia filostalinista) per togliergli di 
mano il controllo dell’apparato. 

Da allora il potere di Amendola è 
diminuito. Togliatti, evidentemente, 
lo considera ancora come il suo uni- 
co, vero competitore. L'ha dimostrato, 
tra l’altro, proprio con la violenta 
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replica al termine dell’ultimo Comi- 
tato centrale. Alcune delle parole 
pronunciate dal leader comunista so- 
no state così dure che alla fine s'è 
preferito non pubblicare il testo del- 
l'intervento, lasciando senza conclu- 
sione un dibattito che è stato il più 
vivace che nel PCI si sia svolto da 
molti anni. 

Il contrasto cristallizzato in occasio- 
ne del Comitato centrale ha conti- 
nuato a dominare la vita del PCI nei 
giorni successivi e s'è rivelato ancora 
una volta, in maniera molto netta, 
durante i lavori della direzione, riu- 
nitasi una settimana più tardi. Arri- 
viamo così al secondo documento di 
cui abbiamo parlato all’inizio. Si trat- 
ta d’una lunga risoluzione la cui pre- 
parazione è stata affidata alla segre- 
teria del PCI e che sarà pubblicata 
tra pochi giorni, in modo da poter 
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I COMUNISTI ITALIANI DISCUTONO 





TOGLIATTI 
NON È PIÙ IL CENTRO 


di ANTONIO GAMBINO 





I 
costituire nelle prossime settimane, la 
base per le discussioni nelle sezioni 
e negli organi direttivi periferici. 

L’importanza di questa risoluzione 
sta appunto nel fatto ch’essa è stata 
al centro della discussione della dire- 
zione. Al momento in cui i dirigenti 
comunisti si sono incontrati, la mat- 
tina di venerdì 18 novembre, To- 
gliatti non riteneva che un docu- 
mento simile fosse necessario. Pen- 
sava che ad orientare il dibattito 
dentro il partito fosse sufficiente la 
relazione da lui letta, sette giorni pri- 
ma, in apertura del Comitato centra- 
le. Molti degli altri componenti della 
direzione comunista erano però di 
parere contrario. Se si voleva stimo- 
lare e non soffocare lo scambio di idee 
bisognava dare alla base un testo che 
avesse un’impostazione più aperta e 
coraggiosa e che facesse capire che 
le critiche non erano più, nel PCI, 
una merce di contrabbando. 

Ancora una volta, come nel Comi- 
tato centrale, i protagonisti princi- 
pali dello scontro sono stati Togliatti 
ed Amendola. In direzione, la discus- 
sione è stata più concentrata e ser- 
rata. E questo ha permesso alle posi- 
zioni dei singoli di delinearsi con 
maggior precisione. Ne è risultato un 
quadro abbastanza complesso, che 
cercheremo ora di riassumere. 

Da un lato c’è Togliatti. La sua po- 
sizione è che il processo di destaliniz- 
zazione va portato avanti ma con 
prudenza. Questo vale per i problemi 
che esistono tra i comunisti dei vari 
paesi: le critiche ai cinesi e agli altri 


partiti schierati sulle loro posizioni 
devono essere quindi misurate ed at- 
tente, se si vuole evitare di spezzare 
il fronte proletario e fare il gioco 
delle forze capitaliste. E vale anche 
per i problemi interni, Anche qui bi- 
sogna andare avanti, ma evitando le 
scosse, che possono solo portare a 
sbandamenti pericolosi. 

Dalla parte opposta c’è Amendola 
al quale s'è unito Mario Alicata. La 
loro posizione coincide solo in parte 
col kruscevismo giacché hanno da- 
vanti il problema di stabilire quella 
che dev'essere d’ora in poi la parte 
di Togliatti nel partito. Sul piano in- 
ternazionale questo significa schie- 
rarsi apertamente per Mosca contro 
Pechino, Su quello interno, portare 
avanti il processo di democratizzazio- 
ne con rapidità e coraggio. Il perico- 
lo d’una politica del genere è infatti 
largamente compensato dalla nuova 
vitalità che essa darebbe al PCI. 


L fianco di Togliatti, anche se non 

del tutto d’accordo con lui, s'è schie- 
rato il gruppo dei vecchi filostalinisti, 
guidati da Sereni, Scoccimarro e Co- 
lombi, i quali, non volendo negare 
la necessità d’un processo di revisio- 
ne, hanno cercato però d’insistere 
perché esso si svolga sotto un conti- 
nuo controllo del centro e « con senso 
di responsabilità ». Una posizione in- 
termedia, infine, è stata presa da 
Giancarlo Pajetta. Sulla posizione di 
Pajetta influisce certamente, in qual- 
che misura, la notevole differenza di 
temperamento (e la profonda rivali- 
tà personale, dicono alcuni) che esi- 


Palmiro To- 
destra, e 
Amendola. 


Roma. 


gliatti, a 
Giorgio 


ste tra lui e Amendola. Ciò che è si- 
curo è che Pajetta, pur avendo fatto 
uno dei discorsi più aperti a) Comi- 
tato centrale, nei giorni successivi s’è 
comportato con molta cautela e s’è 
assunto piuttosto il compito di me- 
diatore, 

Rimane da parlare di Pietro Ingrao. 
Il suo comportamento, sia nel Comi- 
tato centrale sia in direzione, è ap- 
parso talvolta contraddittorio. A _mol- 
ti egli dà l’impressione d’essere più 
vicino a Pajetta che ad Amendola, 
in una posizione mediana, preoccu- 
pato di evitare al partito scosse trop- 
po profonde. Al tempo stesso, però, 
Ingrao critica Kruscev, accusandolo 
di fare la destalinizzazione con me- 
todi stalinisti, e sostiene che il pro- 
blema della libertà e delle garanzie 
democratiche all’interno del PCI po- 
trà essere risolto solo con una ripre- 
sa dello spirito rivoluzionario del co- 
munismo italiano. La sua posizione 
s’avvicinerebbe così, in maniera note- 
vole a quella del gruppo dirigente del- 
la Federazione giovanile. 

Uno schieramento tanto complesso 
era sconosciuto da tempo all’interno 
del gruppo dirigente comunista. La 
maggiore novità, però, riguarda To- 
gliatti. Per la prima volta dal 1944, 
infatti, il leader comunista non s'è 
trovato più al centro delie varie ten- 
denze: praticamente, ormai s'è iden- 
tificato con una delle ali, con quella, 
cioè, che tende a bloccare il processo 
di revisione. La sua possibilità di 
controllare la situazione, bilancian- 
dosi tra i due gruppi opposti è venu- 
ta a mancare. Si capisce così perché, 


Perché rompersi la testa? Lui è un uomo forte, deciso, sa sempre quello che vuole, e ora vuole da lei... 








pur non essendo stato messo tecni- 
camente in minoranza, Togliatti ab- 
bia finito per accettare la richiesta 
di far preparare alla segreteria il do- 
cumento che dovrà stimolare la di- 
scussione della base, 

La direzione è stata invece concor- 
de nel respingere l’idea d’un con- 
gresso straordinario. Né Togliatti né 
Amendola lo desideravano. Il segreta- 
rio generale preferisce non affronta- 
re la discussione di fondo che la con- 
vocazione d’un congresso straordina- 
rio comporterebbe. E’ convinto infatti 
che, in alcuni mesi, potrà riprendere 
in mano la situazione, magari scaval- 
cando sul loro stesso terreno gli op- 
positori attuali. Amerìdola, da parte 
sua, non desidera un congresso per- 
ché sa che in questo momento esso 
significherebbe, con 90 probabilità su 
100 la fine della sua carriera politi- 
ca. Valutando realisticamente l’enor- 
me forza di Togliatti nella bass del 
PCI, pensa che gli convenga riman- 
dar? di qualche mese un’eventuale 
battaglia. Più giovane del suo capo 
di quasi \vent’anni, è certo che il tem- 
po e Kruscev (o almeno l’URSS) la- 
vorano per lui. 

L'’accantonamento dell'idea d’un 
congresso straordinario pone però un 
problema: il processo di democritiz- 
zazione del PCI andrà avanti o fini- 
rà per essere congelato, come nel 
1956? 


&- previsioni sono sempre difficili. 
Ci sono però due motivi per credere 
che l’evoluzione di cui abbiamo visto 
i primi passi continuerà, con alti e 
bassi, ma con regolarità, nei prossi- 
mi mesi. Il primo è che, dopo la con- 
clusione del Comitato centrale, la ba- 
se, incapace di prendere da sola l’ini- 
ziativa di un processo critico, ha di- 
mostrato d’essere pronta a continua- 
re in periferia la discussione iniziata 
a Roma dai leaders nazionali. Col 
passare dei giorni questi dibattiti si 
sono fatti sempre più vivaci: specie 
in quelle zone (come Roma, ad esem- 
pio) dove gli iscritti al PCI non sono 
solo operai, ma artigiani e piccoli 
commercianti i quali, vivendo in un 
clima meno oppressivo, s’interessano 
a quei problemi di libertà che appa- 
iono invece astratti ai loro compagni 
del nord. 

Il secondo motivo per cui sembra 
difficile che il processo in corso nel 
PCI si possa arrestare è di natura 
politica. I dirigenti comunisti sono 
perfettamente consapevoli che il loro 
partito, con la sua enorme forza po- 
polare ed elettorale, è però, oggi, un 
partito politicamente bloccato. Le sue 
prospettive d’azione per il futuro so- 
no molto poche: può difendere, tal- 
volta con efficacia, alcune posizioni 
locali, ma, a lunga scadenza, non ha 
nulla da offrire alle masse. 

E’ da questo senso di vuoto che de- 
riva la vivacità e spesso la durezza 
della discussione svoltasi negli orga- 
ni centrali comunisti. Nel dibattito 
ideologico sulla destalinizzazione, sul- 
le garanzie di legalità, sulla democra- 
zia interna ed esterna, s’innesta in- 
fatti un problema estremamente con- 
creto, che impegna personalmente, 
uno per uno, i maggiori leaders co- 
munisti italiani: quello del futuro del 
partito comunista italiano non come 
cassaforte per sei milioni e mezzo di 
voti, ma come forza politica attiva 
dell’Italia degli anni ’60. 
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LA SETTIMANA | 


E GRANDI 
SPERANZE 


HI ancora conservasse gran- 

di speranze sull’impegno del- 
l'on. Moro di portare avanti la 
politica di centro-sinistra e di 
farla trionfare nel prossimo 
congresso democristiano, deve 
aver tratto amari insegnamenti 
dal discorso che il segretario 
della DC ha pronunciato dome- 
nica a Bari. 

"'E’' stato, quel discorso, un'i- 
nutile somma di ovvie generi- 
cità. Ci s’attendeva che il se- 
gretario della DC parlasse chia- 
ro sugli schieramenti congres- 
suali delle varie correnti del 
partito; che dicesse se il suo 
gruppo si batterà insieme ai 
fanfaniani o insieme alla de- 
stra dorotea; se la maggioran- 
za congressuale nascerà, come 
avvenne al congresso di Firen- 
ze, dall’alleanza tra Moro, Scel- 
ba e Andreotti o invece da un 
accordo tra le correnti di centro 
e quelle di sinistra del partito. 
Ma di tutto ciò nel discorso del 
segretario democristiano non c’è 
neppure la più sottile traccia. 

Mancando qualsiasi indica- 
zione utile sullo schieramento 
congressuale si poteva almeno 
sperare che l’on. Moro manife- 
stasse le sue opinioni sul pro- 
blema del governo, posto che 
quello attuale entrerà inevita- 
bilmente in crisi entro il 27 gen- 
naio ed il congresso della DC 
dovrà dunque risolvere, insieme 
a tutte le altre questioni, an- 
che questa certo non trascura- 
bile né secondaria. Ma neppu- 
re su tale argomento l’on. Mo- 
ro ha manifestato il suo pen- 
siero. Ha detto, con una non- 
curanza della realtà obiettiva 
veramente notevble, che l’at- 
tuale ministero presieduto dal- 
l'on. Fanfani sta svolgendo una 
funzione dinamica e positiva e, 
per quanto riguarda il futuro, 
s'è chiuso nel più completo er- 
metismo. 

Due sole cose sono state af- 
fermate con molta vivacità dal 
segretario democristiano. La 
prima è l'opposizione del suo 
partito ad ogni forma di neu- 
tralismo in politica estera; la 
.seconda è la netta chiusura 
verso l’estrema destra fascista. 
Se tali affermazioni hanno un 
significato concreto, esse con- 
ducono ad una sola conclusio- 
ne; e cioè che dopo il congres- 
so della DC, non volendo ac- 
cettare i voti missini e non vo- 
lendo accettare i voti socialisti, 
la Democrazia cristiana mette- 
rà i piccoli partiti di centro-si- 
nistra di fronte al consueto ri- 
catto di consentire una rein- 
carnazione del quadripartito o 
di rendersi responsabili dello 
scioglimento anticipato delle 
Camere, 

Avendo finora dovuto assi- 
stere a continui mutamenti di 
decisione, a sistematici rinvii e 
a sostanziali cedimenti sarebbe 
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LE AREE FABBRICABILI ALLA CAMERA 
Niente paura! Abbiamo un governo non solo immobilista ma anche immobiliare... 


assai azzardato sperare che al- 
meno questa volta i piccoli 
partiti di centro-sinistra af- 
frontino coraggiosamente il ri- 
catto democristiano. Comunque, 
allo stato dei fatti, è questa 
l’unica speranza che può esse- 
re ragionevolmente nutrita. Me- 
glio di ciò il futuro non sem- 
bra riservarci. 


IL GIOCO 
DEI COMUNISTI 


ENTRE Moro parlava a Ba- 

ri, Scelba parlava ad Asti. 
Quello del ministro dell’Interno 
è stato un discorso estrema- 
mente chiaro e duro, a diffe- 
renza di quello morbido e sfu- 
mato del segretario del partito. 
A quanti ne seguono da anni 
con attenzione l’attività politica 
lo Scelba di Asti ha ricordato 
molto da vicino lo Scelba «di No- 
vara del ’54, quando bastò un 
suo discorso per mettere in crisi 
il governo Pella e dar vita a quel 
ministero che rimane nella sto- 
ria parlamentare italiana con 
la definizione di « quadriparti- 
to di ferro». 

Scelba ha lamentato che la 
crisi provocata dal 22. congres- 
so del PCUS sia destinata con 
ogni probabilità a restare im- 
produttiva d’effetti sulla situa- 
zione del partito comunista ita- 
liano, La stessa cosa avvenne 
già all’epoca del 20. congresso 
e dei fatti d’Ungheria. A chi 
dev’essere attribuita la respon- 
sabilità della mancata crisi del 
PCI, s'è domandato Scelba? 

Il ministro dell’Interno non 
ha dubbi sulla risposta: la re- 
sponsabilità spetta ai partiti 
democratici «intenti a demoli- 
re quel che essi stessi hanno 
costruito con le loro fatiche». 
« Come volete », ha proseguito 
Scelba, « che i partiti democra- 
tici possano raccogliere più va- 
sti consensi popolari, quando 
da anni essi mettono tutto il 
loro impegno a dimostrare che 
in Italia non si è fatto nulla, 
che tutto è immobilismo, tutto 
marcio, tutto da rifare, e che 
non ci sarà salvezza e progresso 
senza l’apporto dei socialisti? », 

Che la colpa della mancata 
crisi comunista possa essere at- 
tribuita effettivamente all’im- 
mobilismo dei governi democri- 
stiani, agli scandali ripetuti e 
ripetutamente soffocati, al mal- 
governo del paese, alla difesa 
ottusa dei privilegi economici, 
sono dubbi che non sfiorano 
neppure lontanamente la men- 
te dell'on. Scelba. Per lui il 
guaio non è che queste cose esi- 
stano nella realtà, ma è che 
qualcuno ne lamenti l’esistenza, 
facendo con ciò il gioco dei co- 
munisti, 

Il gioco dei comunisti! E’ l’e- 
terna accusa con la quale si 
vorrebbe imporre il silenzio a 
quanti non hanno rinunciato al 
diritto di dire la verità ed è 
l'eterna giustificazione di quan- 
ti ipocritamente preferiscono 


| tacere. Per non fare il gioco 


dei comunisti non si sarebbero 
dovuti denunciare gli scandali 
dell’Immobiliare o dell'INA; per 
non fare il gioco dei comunisti 
non bisognerebbe sostenere la 
necessità di sottrarre alla Edi- 
son i suoi mezzi di potere eco- 
nomico e politico; per non fa- 
re il gioco dei comunisti si sa- 
rebbero dovute subire senza op- 
posizione le interferenze dei ve- 
scovi e dei cardinali nella vita 
politica italiana. Così anche 
nella politica estera: chi denun- 
cia gli errori americani a Cu- 





ba e nell'America latina fa il 
gioco dei comunisti, Chi denun- 
cia le colpe del colonialismo 
portoghese in Angola fa il gio- 
co dei comunisti. Chi si schiera 
a favore della indipendenza al- 
gerina fa il gioco dei comunisti. 
Queste sono le idee tenace- 
mente e coerentemente coltiva- 
te da anni da tutta la destra 
moderata italiana e da Mario 
Scelba che ne è indubbiamente 
uno dei più autorevoli rappre- 
sentanti. Questo è uno dei volti 
con cui la Democrazia cristia- 
na si presenta al suo prossimo 
congresso nazionale. Forse c’è 
anche un altro volto in quel 
partito; a nessuno però finora 
è stato concesso il privilegio di 
scorgerne i lineamenti. 


LA MARGIA 
INDIETRO 


L discorso elettorale pronun- 
Jetato da Palmiro Togliatti a 
Frascati lunedì scorso può es- 
sere considerato una replica 
pubblica ai numerosi dirigenti 
comunisti che l’avevano aspra- 
mente criticato nel Comitato 
centrale, nella direzione e nella 
segreteria del partito, 

Parlando della ripresa degli 
esperimenti nucleari in URSS 
Togliatti ha detto: «A Mosca 
ho discusso coi dirigenti sovie- 
tici e li ho sentiti pieni di co- 
sternazione all'annuncio d'ogni 
nuova esplosione. Ma, diceva- 
no, siamo stati costretti a fare 
cose che non volevamo. E io 
non avevo la forza di dir loro 
che avevano fatto male ». Fra- 
se che contrasta non poco con 
l'atteggiamento d’aperta con- 
danna assunto dallo stesso To- 
gliatti due mesi fa. Subito do- 


Questa settimana 
per ragioni di spa- 
zio pubblichiamo 
il ‘Diario Italia- 


no” a pagina 6-7 


po, affrontando il tema della 
destalinizzazione, Togliatti ha 
sviluppato una serie di argo- 
menti già esposti nella relazio- 
ne generale da lui tenuta al 
Comitato centrale. Il più im- 
portante è che la vigorosa de- 
nuncia di Kruscev al 22. con- 
gresso, mentre condanna gli er- 
rori e i delitti di Stalin, non 
ha voluto in nessun modo con- 
fondere le deformazioni con il 
sistema. 

Il discorso di Togliatti non 
avrebbe bisogno d’essere sotto- 
lineato se nello stesso giorno la 
’Pravda” non avesse pubblica- 
to un articolo che espone con 
altre parole i concetti del se- 
gretario del PCI, soprattutto 
dove dice che «il culto della 
personalità è stato un tumore 
estraneo sul corpo sano della 
civiltà sovietica, un tumore che 
è stato individuato dal nostro 
partito e operato con successo 
grazie appunto al fatto che la 
base del sistema sociale, che la 
struttura socialista era ed è ri- 
masta sana», 

Forse si sta ripetendo in al- 
tre condizioni quanto è già av- 


venuto nel 1956, subito dopo il 
rapporto di Kruscev al 20. con- 
gresso. Allora Togliatti espose 
con una certa franchezza in 
un’intervista a "Nuovi Argo- 
menti” la tesi che il « comples- 
so del sistema comunista diven- 
ta policentrico e nello stesso 
movimento comunista non si 
può più parlare d’una guida 
unica, bensì d’un progresso che 
si compie seguendo strade di- 
verse ». Era una tesi che fu 
considerata eterodossa dallo 
stesso Kruscev. Togliatti fu co- 
stretto ad una immediata au- 
tocritica. Oggi il segretario del 
PCI non vuole ripetere l'errore 
e fino a questo momento l’ar- 
ticolo della ”Pravda” sembra 
dargli ragione. Ma questa volta 
sarà molto più difficile per il 
leader del PCI bloccare nel suo 
partito quel procésso di ripen- 
samento che ha ormai investi- 
to tutti i settori del comuni- 
smo italiano, dalla base agli 
stessi quadri dirigenti. 


IL FUMO 
DI STATO 


DEPUTATI democristiani Va- 

lentino Perdonà, Giuseppe Ve- 
ronesi e Beniamino De Maria 
hanno presentato un disegno di 
legge che vieta la pubblicità di 
sigarette e sigari. Esaminato 
dalla commissione sanità della 
Camera, il progetto è stato ap- 
provato all'unanimità, Infatti 
(questa è la motivazione dei 
proponenti e dei commissari) il 
vizio non va incoraggiato. 

A queste lodevoli tesi non ci 
sarebbe gran che da obiettare 
se la produzione di sigari e si- 
garette non fosse effettuata in 
Italia da un'azienda dello Stato 
operante in regime di monopo- 
lio. Se Perdonà, Veronesi e De 
Maria avessero voluto essere 
coerenti con quelle che affer- 
mano essere le loro idee, avreb- 
bero dovuto presentare all’esa- 
me del Parlamento un testo le- 
gislativo congegnato in manie- 
ra del tutto diversa; un testo 
cioè simile in qualche modo al- 
la legge Merlin sull’abolizione 
delle case di tolleranza. Non si 
comprende infatti per quale ra- 
gione sia ritenuta immorale la 
propaganda pubblicitaria delle 
sigarette, mentre si ritiene per- 
fettamente lecito e morale il 
fatto che lo Stato le produca 
direttamente. 

E’ provato d’altra parte dalle 
statistiche pubblicitarie che la 
propaganda in questo partico- 
lare settora non ha l’effetto di 
accrescere la massa dei fuma- 
tori, bensì quello di spostare il 
consumo da una ad altra mar- 
ca di sigarette. Poiché da qual- 
che tempo si va diffondendo 
sul mercato italiano il gusto 
per le sigarette straniere, le 
quali appoggiano la loro pene- 
trazione a vaste campagne pub- 
blicitarie, non è affatto ingiu- 
stificato supporre che il divie- 
to di pubblicità, anziché tute- 
lare i pretesi interessi del pub- 
blico contro il vizio del fumo, 
corrisponda invece ai desideri 
del monopolio statale del ta- 
bacchi che vede diminuire la 
propria clientela. 

Comunque, se questione di 
principio si deve fare in una 
materia come questa, noi sia- 
mo per una posizione di prin- 
cipio assoluta: niente pubblici- 
tà al fumo, niente produzione 
di Stato di articoli da fumo. 
L'una cosa senza l’altra non 


regge. 





KRUSCEV VUOLE ISOLARE BONN 


tà) ci denti” fornito, nelle ultime settimane dagli 


tempo all’estero e, durante questo periodo, 'ab- 

a letto unicamente i giornali del se che l’o- 
spitava, ha avuto modo di fare, nel momento in 
cui è tornato in patria, una singolare esperienza. 
Se per caso gli capitava sotto gli occhi una colle- 
zione di quotidiani italiani dei giorni in cui era lon- 
tano, avrà avuto l’impressione d’essere stato per 
qualche settimana un lettore molto disattento e di 
non essersi accorto d’una serie di avvenimenti mol- 
to importanti che accadevano in questo o in quel 
continente. Mentre lui si lasciava distrarre da altri 
interessi, insomma, il mondo è stato per un paio 
di volte sull’orlo della guerra, vari paesi hanno a 
stento evitato un’invasione comunista, eccetera. 

Se invece è sicuro d’aver leito sempre i giornali 
con attenzione, il suo puntiglio lo spingerà a cer- 
care nei quotidiani stranieri gli avvenimenti che 
vede pubblicati su quelli italiani. Scoprirà allora 
che le notizie sono esattamente le stesse e l’unica 
cosa differente è il tono con cui sono presentati. 
AI posto degli enormi titoli a caratteri di scatola, 
invece dei racconti enfatici e drammatici degli in- 
viati speciali, ci saranno dei resoconti su una o due 
colonne, redatti con un tono obbiettivo e distacca- 
to. Non è il caso, in questa sede, di discutere quale 
dei due stili giornalistici sia il migliore. Quello che 
è certo, però, è che il lettore italiano è portato 
molto spesso a temere per la pace mondiale quan- 
do potrebbe benissimo farne a meno. 

Un ottimo esempio di questa differenza di pre- 
sentazione giornalistica (e, se si vuole, di mentali- 


Rino Chiunque abbia vissuto per qualche 







LA CULTURA 
E IL CORRIERE 






L direttore del ”Corriere della 
Sera” disprezza gli uomini di 
cultura e li fa responsabili di mol- 
te colpe. Nell’editoriale ’’Verità e 
giustizia” pubblicato il 16 novem- 
bre, egli non ha ancora usato la 
parola ”culturame” messa in cir- 
colazione alcuni anni fa dall’on. 
Scelba. Ma lo spirito è lo stesso; 
il fastidio verso quanti non sono 
disposti a dividere col gesso il be- 
ne dal male è il medesimo; la dif- 
fidenza verso la critica e la ragio- 
ne si manifesta con eguale inten- 
sità. 

«Lo Stato e la società si redi- 
mono », scrive il direttore del 
"Corriere della Sera”. « Le condi- 
zioni delle popolazioni migliorano 
a vista d’occhio. L’empito della 
nostra vita è risonante e sicuro. 
Ma accade che d’un episodio do- 
loroso, magari di tanti episodi di 
miseria, d’immoralità e di abusi, 
si faccia per un’abile trasposizio- 
ne un fotomontaggio. All’artefat- 
ta generalizzazione si prestano 
voci di scrittori e artisti personal- 
mente rispettabili. Ma quali sin- 
golari personaggi. Il semplice so- 
spetto d’essere considerati poco 
moderni, poco democratici e nien- 
te affatto liberali li atterrisce. 
Quei singolari nersonaggi, pre- 
standosi alla diffamazione e alla 
calunnia, subiscono solo il ricatto 
dei comunisti o, nella migliore 
delle ipotesi, sono invasi da incre- 
dibili snobismi ». 

E’ difficile capire quale sia la 
funzione civile che il direttore del 
"Corriere della Sera” assegna, in 
un paese come il nostro, agli uo- 
mini di cultura quand’essi si tro- 
vino di fronte, come purtroppo 
avviene assai di frequente e non 
certo per loro colpa, a mali seco- 
lari tuttora non guariti, a vizi 
repugnanti della società, ad abi- 
tudini di conformismo e d’osse- 
quio servile verso i potenti che le- 
gano ancora il nostro paese ad un 
passato feudale. Forse egli va- 
gheggia, nell’Italia 1961, l'ideale 
d’una cultura. arcadica, del tutto 
disimpegnata dai problemi della 
società. O preferirebbe invece che 
gli uomini di cultura, anziché 
adattarsi all'accademia, s’impe- 
gnassero nelle battaglie di tutti 
i giorni, ma non per denunciare 
i mali ed i vizi, bensì per magni- 
ficare quello che il direttore del 
"Corriere della Sera” definisce 
l'’empito risonante e sicuro della 
nostra vita nazionale? 

Il problema meriterebbe d’esse- 
re chiarito, non solo a beneficio 
degli uomini di cultura italiani in 
genere, ma di alcuni tra di loro 
in particolare che, pur avendo i 
connotati intellettuali e politici 
descritti dal direttore del ”Cor- 
riere della Sera”, hanno tuttavia 
la ventura di collaborare alla ter- 
za pagina di quel giornale. Met- 
tendo così, c’è da crederlo, il di- 
rettore in gravissimi e penosi pro- 
blemi di coscienza, ove s’accorga 
d’avere appaltato quella gloriosa 
e tradizionale terza pagina a 
scrittori ed artisti che in prima 
pagina egli non esita a definire 
degli incredibili snob se non ad- 
dirittura dei succubi del comu- 
nismo. 

















































































avvenithenti finlandesi. Inutilmente, infatti, si sa- 
rebberò cercati sui giornali inglesi o americani ti- 
toli come quelli che, in Italia, annunciavano il pe- 
ricolo di un'invasione della Finlandia e quanto me- 
no vedevano nella iniziativa diplomatica sovietica 
un attentato diretto ed immediato all’indipendenza 
politica del paese confinante. La realtà, infatti è 
che la mossa di Mosca ha un significato essenzial- 
mente politico e quindi non produrrà conseguenze 
concrete di questa portata. 

Vediamo, innanzi tutto, lo svolgimento preciso 
degli avvenimenti. Il 30 ottobre scorso i russi con- 
segnavano ai finlandesi una nota nella quale chie- 
devano « consultazioni sulle misure necessarie ad 
assicurare la difesa delle frontiere di entrambi i 
paesi dalla minaccia d’un attacco militare della 
Germania occidentale e degli Stati a lei alleati». 
Per precisare meglio il significato di questa mossa, 
il governo di Helsinki decideva d’inviare in URSS 
il suo ministro degli Esteri. Il colloquio tra questi 
e Gromiko portava ad un’apparente chiarificazio- 
ne. Si aveva l'impressione, cioè, che il vero scopo 
dei sovietici fosse quello d’ottenere una riafferma- 
zione solenne della neutralità e della sua decisione 
di non stringere legami, sia pur economici! con 
l'Occidente. 

Era su questa base che, il 14 novembre, il pre- 
sidente finlandese Urho Kekkonen decideva di 
spostare la data delle elezioni generali, da luglio, 
quando erano previste, ai primi di febbraio. In 
tal modo i russi avrebbero ricevuto dagli stessi e- 
lettori del paese confinante la conferma della sua 
neutralità. La piccola crisi nordica sembrava ri- 
solta quando, un paio di giorni più tardi, il gover- 
no di Mosca faceva sapere di desiderare egual- 
mente le conversazioni di carattere militare. Alla 
fine della scorsa settimana, quindi, il presidente 
Kekkonen è partito per l'Unione Sovietica per cer- 
care di chiarire meglio le intenzioni di Kruscev ed 
evitare che le continue richieste russe possano 
creare uno stato di tensione all’interno del suo 
paese. 


A mossa sovietica non presenta quindi quegli 

aspetti drammatici che le si sono voluti attribui- 
re. Essa, tuttavia, ha certamente un significato pre- 
ciso, s'inserisce in un piano strategico di vasta por- 
tata che è interessante cercare di chiarire. 

Basta leggere il documento del 30 ottobre per 
vedere che il suo tema principale è uno solo: l’an- 
tigermanesimo, l'insistenza sul pericolo d'una ri- 
presa della spinta espansionistica tedesca. Dopo il 
passo che abbiamo prima riportato, la nota russa 
sostiene che c'è oggi un notevole pericolo di guer- 
ra nel Baltico, perché la Norvegia e Ja Danimarca, 
entrando nella Nato, « si sono lasciate trascinare 
nell’orbita del militarismo della Germania occiden- 
tale >». 

Kruscev sa di poter giocare con un certo succes- 
so su questo tema, Proprio negli stessi giorni in 
cui avvenivano i collogui russo-finlandesi, a Oslo 
si svolgevano larghe manifestazioni di protesta 
contro il ministro della Difesa della Repubblica 
federale, Franz Joseph Strauss, giunto in Norvegia 
in visita ufficiale. Il ricordo dell'occupazione te- 
desca è infatti ancora molto vivo in tutti i paesi 
dell'Europa del nord. 

Sfruttando il persistere d’un diffuso sentimento 
antigermanico, Rruscev pensa di poter raggiungere 
una serie di risultati. Il primo e più immediato è 
di bloccare l'integrazione delle forze militari atlan- 
tiche nell'Europa settentrionale. Fino ad oggi è 
questo il settore più debole della Nato. Proprio 

elle ultime settimane, però, è stato deciso di dar- 

gli una maggiore solidità, formando una serie di 
comandi uniti, che ne accrescerebbero l’efficien- 
za difensiva in caso d'attacco. 

Se, giocando sui ricordi e sui sentimenti -popola- 
ri, Kruscev riuscisse ad impedire la realizzazione 
di questo progetto, otterrebbe un risultato non 
trascurabile. Non tanto sotto l'aspetto militare, 
quanto sotto quello psicologico, la mancata rea- 
lizzazione dell'integrazione tra le forze tedesche e 
quelle degli altri Stati atlantici potrebbe costituire 
un precedente di notevole importanza. 

Il secondo scopo che i russi vogliono raggiun- 
gere richiamando l’attenzione sul militarismo te- 
desco è collegato con la crisi di Berlino. Kruscev 
è perfettamente consapevole che nei prossimi me- 
si, quando il negoziato su questo punto entrerà 
nella sua fase finale, la principale carta nelle sue 
mani sarà proprio il sentimento di diffidenza (0, 
addirittura, il desiderio di vendetta) che una parte 
notevole dell'opinione pubblica occidentale nutre 
per la Germania. 


A mossa sovietica nei confronti della Finlandia 

dev'essere inquadrata in un contesto anco- 
ra più ampio. Da qualche mese il processo d’inte- 
grazione economica europea s'è sviluppato con un 
ritmo e con risultati superiori al previsto. A questo 
ha contribuito la prosperità di quasi tutti j paesi 
del Mec, la decisione dell'Inghilterra di unirsi al 
Mercato comune, il desiderio di altri governi di 
seguire questo esempio. Ci si sta avviando, così, 
verso la creazione d'una grande area dove l'inte- 
grazione economica, e, entro certi limiti, politica, 
si farà in breve tempo sempre più stretta. i 

Ma c'è di più. Gli Stati Uniti hanno capito di 
non poter rimanere estranei a questo processo. 
E’ proprio di questi giorni la decisione del presi- 
dente Kennedy di portare nei prossimi mesi in 
Congresso il problema della riduzione di alcune 
tariffe doganali americane, in collegamento con 
analoghe riduzioni da parte dei paesi del Mec. Si 
tratta d'una decisione estremamente audace in 
quanto urta, da un lato, contro gli interessi di 
precisi gruppi economici che oggi prosperano al- 
l'ombra delle tariffe protezionistiche e, dall'altro, 
contro il vago ma persistente isolazionismo di lar- 
ghi strati dell'opinione pubblica americana. 
‘’ Proprio il coraggio di Kennedy, tuttavia, ha raf- 
forzato le speranze di coloro che, da tempo, par- 
lano della creazione d'una comunità atlantica”, 
un enorme insieme supernazionale unito da vincoli 
economici e politici, il quale sarebbe l’unica ri- 
sposta efficiente che l'Occidente potrebbe offrire 
alla sfida comunista. 

Anche queste prospettive a più lunga scadenza 
vanno tenute presenti nel valutare la mossa russa 
nei confronti della Finlandia. Una delle armi mi- 

liori di cui Kruscev dispone per impedire la rea- 
izzazione di progetti del genere è di cercare d’au- 
mentare l'isolamento della Germania. Ed eviden- 


temente è intenzionato ad usarla fino in fondo. 
A, Gam. 
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| I NOSTRI TEMI | 


Firenze. Il sindaco Giorgio La Pira, 
a sinistra, in mezzo al pubblico da- 
AVATI ISF I GI STU CO CENSO 
po la proiezione privata di ’’Non 


uccidere”, il film proibito dalla 


censura per motivi 


ideologici. 








UCCIDERE” A FIRENZE 


OLTI ALTRI SINDAGI 





LO VOGLIONO PROIETTARE 


IRENZE. Sabato sera, poche ore dopo la proiezione di ”’Non 
uccidere” al Parterre di San Gallo di Firenze, il produttore 
del film Moris Ergas ha ricevuto una dozzina di telegrammi 
tutti uguali. Erano i sindaci di altri comuni, Reggio Emilia, 
Torino, Caltanissetta, Bologna, che gli chiedevano una copia 


della pellicola da presentare in visione privata nelle loro_cit-_ 


tà come aveva fatto a Firenze il sindaco Giorgio La Pira. 
L'iniziativa del sindaco di Firenze, dunque, ha funzionato 
da esempio. Questo del resto era lo scopo che La Pira s’era 
prefisso fin da principio. Aveva cominciato a pensarci due set- 
timane fa, l’otto novembre scorso. Quella sera La Pira si tro- 
vava a Roma. Era a cena con amici e qualcuno gli disse che 


poco prima il ministero dello 


Spettacolo aveva reso pub- | 


regista francese Claude Au- 
tant-Lara, La Pira chiese il no- 
me del produttore, s’alzò e an- 
dò al telefono. 

iPocn dopo il produttore Mo- 
ris 0Ergas e ll sindaco di 
Firenze s’incontrarono nella 
hall dell'albergo Minerva. Er- 
gas fu sorpreso dall’accoglienza 
del sindaco. «M’hanno detto 
che è un film nobile », comin- 
ciò a dirgli La Pira: «Io non 
l'ho visto ma non sono d’accor- 
do con quelli che sostengono 
che la Chiesa è contraria agli 
obiettori di coscienza », e così 
dicendo il sindaco si lanciò in 
una seria di citazioni tra le 
quali anche Ergas, che da quat- 
tro mesi discute continuamente 
il problema con teologi domeni- 
cani e gesuiti, faceva fatica ad 
orientarsi. « Bellum omnino in- 
terdicendum >, diceva La Pira, 
e spiegava che la frase era sta- 
ta pronunciata dal cardinale 
Alfredo Ottaviani, poi citò Pio 
XII («con la guerra tutto è 
perduto », Benedetto XV («l’i- 
nutile strage») alcuni domeni- 
cani del gruppo francese di 
"Vie Spirituelle”, il domenicano 
padre Cordovani, e vari passi 
del Vangelo e del Vecchio Te- 
stamento. 


La tacita 
intesa 


E stesse citazioni, più o me- 
sno, La Pira le ripeté alcuni 
orni dopo al prefetto di Fi- 
anze Arnaldo Adami quando 
ndò a dirgli che aveva inten- 
lone di far vedere il film in 
isione privata a Palazzo Vec- 
hio nel salone dei Cinquecen- 
0:. « Vorrei. girare la pellicola 
nella sala dei Cinquecento >, ag- 

giunse, « petché è un posto sim- 
bolico: ci sono qui molti ricordi 
di Gerolamo Savonarola, che io 








considero il padre degli obiet- 


blico il veto contro il film su- | tori di coscienza ». 


gli obiettori di coscienza del | quadigriate tempo. SI rendeva 


Il prefetto di Firenze cercò di 


conto che lasciar proiettare 
"Non uccidere” a Firenze vole- 
va dire creare un precedente 
decisivo di cui avrebbero ap- 
profittato altri sindaci e altre 
organizzazioni. Sapeva anche, 
però, che il sindaco di Firenze, 
al contrario di quello di Mila- 
no, Gino Cassinis, è un uomo 
imprevedibile. Con Cassinis si 
sa sempre quel che può succe- 
dere, Quando gli avevano proi- 
bito di proiettare il film a Mi- 
lano, egli aveva risposto con un 
ordine del giorno di protesta. 
Ma che cosa avrebbe fatto La 
Pira? Avrebbe veramente mobi- 
litato le guardie municipali co- 
me aveva già minacciato? A- 
vrebbe suonato le campane? 
Sarebbe andato da Fanfani? Si 
sarebbe dimesso? 

Dopo essersi consultato col 
ministro dell’interno Mario 
Scelba, il prefetto di Firenze 
decise di ricorrere ad un com- 
promesso: egli avrebbe finto di 
ignorare la reale portata del- 
l'avvenimento, mentre La Pira 
doveva impegnarsi a togliere 
ufficialità alla manifestazione 





Enzo Enriques Agnoletti 
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proiettando il film non nel sa- 
lone dei Cinquecento, ma in 
una sede meno vistosa, cioè il 
Parterre di San Gallo dove ogni 
anno si svolge la mostra del- 
l'artigianato. 

La tacita intesa fra il prefet- 
to Adami e La Pira sembrava 
aver risolto il caso quando a 
una settimana circa dalla pro- 
iezione del film, gli avversari di 
La Pira passarono improvvisa- 
mente all’offensiva. 


Speculazione 
politica 


PRIMI a muoversi furono i 

frati francescani di S. Cro- 
ce il cui convento è considerato 
11 covo della destra nostalgica. 
Ogni anno il loro superiore, pa- 
dre Sciamannini, organizza un 
corso di studi teologici per laici 
e invita all’inaugurazione un 
uomo politico democristiano. 
L’anno scorso era stato invitato 
Scelba. Quest'anno hanno fatto 
venira l’ex presidente del Consi- 
glio Fernando Tambroni che ha 
approfittato dell'occasione per 
pronunciare un violento discor- 
so contro l’apertura a sinistra, 
contro Fanfani e soprattutto 
contro i suoi amici fiorentini. 

L'iniziativa, però, non ebbe la 
risonanza che i suoi organizza- 
tori s’aspettavano. Il vescovo 
coadiutore monsignor Ermene- 
gildo Florit non mandò nessun 
rappresentante alla manifesta- 
zione, una parte degli invitati 
accolse con freddezza le parole 
di Tambroni, e il dibattito ebbe 
una conclusione molto contra- 
stata con grida di viva e ab- 
basso La Pira. 

Tutto sembrava di nuovo tor- 
nato calmo. Il prefetto conti- 
nuava a far finta di non vede- 
re, La Pira mandava centinaia 
d’inviti in tutta Italia, compre- 
si tutti i ministri del governo 
Fanfani, e gli inservienti del 
comune cominciavano ad alli- 
neare le sedie nel salone del 
Parterre di San Gallo. 

Invece, proprio alla vigilia 
della proiezione, ci fu un’im- 
provvisa ondata di minacce, La 
morte dei tredici aviatori ita- 
liani nel Congo offrì ai fascisti 
di Firenze il pretesto per una 
speculazione politica contro il 
sindaco, al quale essi hanno 
sempre rimproverato d’essere 
troppo amico dei negri e dei 
paesi sottosviluppati. Ad un 
certo punto si temette addirit- 
tura che il capo dell’ala estre- 
mista del movimento sociale, 








Ventra, un giovane sui tren- 
t'anni che si considera l’ultimo 
erede dello squadrismo della 
Disperata e che qualche tempo 
fa tentò di picchiare il sindaco, 
volesse addirittura marciare sul 
comune, 

Tutte le persone che i fascisti 
detestano di più, da La Pira ai 
registi anticonformisti, dal vice 
sindaco e leader della resisten- 
za fiorentina Enzo Enriques 
Agnoletti, dai giornalisti laici 
ai democristiani di sinistra, sta- 
vano per concentrarsi nel Par- 
terre di San Gallo. Quale mi- 
gliore occasione, si temeva, per 
organizzare un putsch di de- 
stra. 

Le minacce dei fascisti, le 
scritte abbasso La Pira sui mu- 
ri della città, poco alla volta 
crearono un’atmosfera di grave 
tensione al punto da preoccu- 
pare seriamente il comitato 
provinciale della Democrazia 
cristiana. Fu convocato d’ur- 
genza il direttivo, e il segretario 
della DC Matteini propose di 
mandare una delegazione dal 
sindaco pregandolo di rinviare 
la proiezione. 

L’unico a non preoccuparsi 
era La Pira. Dava anzi l’im- 
pressione di divertirsi moltissi- 
mo e non s'’allarmò neppure 
quando gli fu portata una let- 
tera siglata OAS che terminava 
con questa frase minacciosa 
«Verremo presto a trovarti in 
Consiglio comunale », 


La diffida 
di Mattei 


OSI’, sabato pomeriggio s'è 

arrivati al momento della 
proiezione. La Pira consegnò 
una targa di riconoscimento ai 
direttori dei quotidiani = setti- 
manali italiani che avevano 
combattuto con maggiore impe- 
gno l’attuale ordinamento della 
censura italiana. Tutti ritiraro- 
no il premio ad eccezione del 
direttore della Nazione” Enri- 
co Mattei che aveva anche tele- 
fonato da Roma diffidando i 
suoi redattori dal partecipare 
alla manifestazione. 

[La grande tensione dei giorni 
precedenti è caduta quando il 
sindaco di Firenze, salito sul- 
l’improvvisato palcoscenico del 
Parterre di San Gallo, ha in- 
trattenuto gli invitati per un 
quarto d’ora, risuscitando tutto 
il suo repertorio di citazioni, 
massime, aforismi. E’ stato, 
hanno detto i suoi amici, uno 
dei più riusciti recital di Gior- 
gio La Pira. 

G. C, 











LE IDEE E I SENTIMENTI 





La giornata difficile 
dello scrittore 





di GUIDO PIOVENE 


ERI sera i giornali hanno dato notizia del 

massacro degli aviatori italiani nel Congo. 
Ero uscito di casa, diretto fuori di Milano 
per passeggiare all’aria aperta. Mia moglie 
mi ha detto: « I giornali portano un grosso 
titolo; cosa sarà successo? » Ho risposto: «I 
giornali portano sempre grossi titoli; lo ve- 
dremo al ritorno ». Mi sono ritardato la no- 
tizia di un paio d’ore e non posso nemmeno 
dire di averlo fatto apposta. Ma si è forma- 
to in noi, di fronte alle notizie, un misto (un 
po’ nevrotico) di attrazione e di ripugnanza. 
Ne siamo avidi, le temiamo come veleni. 

L’orrore di quel sangue deve avermi però 
lavorato nel sonno. Mi sveglio pieno di an- 
sietà; la vista del giornale, già deposto sulle 
coperte, mi fa chiudere gli occhi in un rifles- 
so futile dell’istinto di conservazione. Do- 
vessi scrivere un articolo politico, storicizza- 
re i fatti, le mie idee sarebbero chiare. La 
colpa di quel sangue ricade sul colonialismo 
cieco, sui brutali interessi che continuano a 
travagliare e a dividere un popolo bisognoso 
di civiltà, sugli avventurieri loschi che han- 
no trasferito in Africa le loro anime violente 
ecc. ecc. Ma rimane in me un fondo, una 
specie di grumo, che rifiuta di sciogliersi e 
di versarsi interamente in questi argomenti 
politici che del resto leggerò più tardi in 
qualche articolo di fondo e che sono anche 
miei. Questo grumo si chiama: orrore, e nes- 
sun argomento né storico né politico riesce 
ad eliminarlo. 

So che tra un’ora, riprendendo il lavoro, 
potrò perfino illudermi che non esista più. 
Ma adesso, nella pausa, nell’inazione del ri- 
sveglio, vedo che non sarà così. E mi accorgo 


PER LIBONATI E PIOVENE _ 
LA LEGGE ZOTTA È PERICOLOSA 


OMA. Cos'è preferibile: la vec- 

chia legge fascista sulla censu- 
ra preventiva o nessuna legge? 
Oppure la legge proposta dal se- 
natore democristiano Mario Zot- 
ta, approvata dal Senato e pre- 
sentata dal governo alla Came- 
ra? Se il progetto di legge Zotta 
non verrà approvato dalla Came- 
ra entro il 31 dicembre 1961, o si 
prorogherà per la nona volta la 
legge fascista del 1923, o in Ita- 
lia non ci sarà più alcuna norma 
giuridica che limiti preventiva- 
mente l’espressione delle idee. 

Di questo argomento s’è occu- 
pato un convegno riunitosi a Ro- 
ma, all’Eliseo, domenica 19 no- 
vembre. Convocato dall’Associa- 
zione nazionale autori cineMato- 
grafici, dalla Federazione nazio- 
nale degli artisti, dall’Intesa na- 
zionale per la cultura, dal Sinda- 
cato nazionale giornalisti cinema- 
tografici e dal Sindacato nazio- 
nale scrittori, il convegno s’è di- 
chiarato decisamente contrario al 
progetto di legge Zotta ed ha 
chiesto, in un ordine del giorno, 
che la Camera dei deputati lo re- 
spinga e non proroghi la vecchia 
legge fascista. 

« Bisogna scegliere tra l’eroi- 
smo e il favore del principe », ha 
detto nella sua relazione Guido 
Piovene. Poiché la libertà d’espres- 
sione non è faccenda che riguar- 
da i soli scrittori, ma l’intera po- 
polazione italiana, e poiché la leg- 
ge Zotta esporrebbe i cittadini 
ai variabili umori dell’esecutivo, 
la scelta deve essere per l’eroismo 
e contro il favore del principe. 

L’avvocato Franco Libonati, oc- 
cupandosi dell’aspetto giuridico 
del problema, ha messo in guar- 
dia contro il modo ambiguo in 
cui la legge Zotta è stata formu- 
lata. Ma più ancora che lo stesso 
progetto di legge, è pericolosa la 
relazione che l’accompagna, « un 
capolavoro d’ipocrisia », l’ha de- 
finita Libonati. Dalla relazione ri- 
sulta, infatti, che il legislatore po- 
trebbe istituire la censura preven- 
tiva non soltanto sugli spettacoli 
cinematografici e teatrali, di cui 
si parla nel progetto, ma anche 
sulla stampa. In questo modo con 
la scusa di difendere il buon co- 
stume, la Democrazia cristiana 
prima vuol censurare l’opera del 
cinema e del teatro, lasciando ai 
funzionari governativi il diritto di 
stabilire che cosa offende il buon 
costume, e poi sotto il termine 
buon costume includere anche 
idee propagate tramite la stam- 
pa che essa giudicherà pericolose 
per se stessa. L’unica a decidere 
sull’offesa 0 meno al buon costu- 
me è, secondo Libonati, l’autorità 
giudiziaria. 

Da tutti gli interventi al conve. 
gno è risultata chiara la preoccu- 
pazione, che il progetto di legge 
Zotta, non apra le porte a tutta 
una serie di provvedimenti che 
limitando ed impedendo la libera 
espressione, trasformino la demo- 
crazia italiana in un regime. 





che la mia reazione è soggettiva, un po’ egoi- 
stica, inadeguata ai fatti ed estranea ai loro 
motivi. Ho paura per la mia vita, per le pa- 
gine che sto scrivendo e mi aspettano nello 
studio, cioè per l’unica parte della mia vita 
a cui tengo davvero, la mia vita reale, l’uni- 
ca a cui mi sento di attribuire il nome di co- 
scienza o d'anima. Non perché tema che gli 
eventi m’impediscano di finire il lavoro che 
ho cominciato. Questo è improbabile e da 
questo mi so difendere. Temo che il mio la- 
voro sia disumano; che la sincerità, nutrita 
di quest’aria, disumanizzi ciò che scrivo. Ve. 
do quanto sia arduo il tentativo, in cui mi 
affanno, di disinfestare la pagina da questi 
afflussi d’orrore ebete che vi si insinua da 
ogni parte. E che ogni giorno un nuovo fat- 
to alimenta, come partendo da una riserva 
inesausta, quando si è creduto un istante di 
averlo allontanato con lo sforzo dell’intellet- 
to. L’artista è anche un testimonio del pro- 
prio tempo, non può fare a meno di esserlo, 
non soltanto delle sue speranze; il nostro 
tempo non ci sta davanti ma dentro, è al. 
l'attacco per diventare noi rompendo le no- 
stre difese; e in arte la volontà vale poco. 
Voglio rappresentare uomini, affermare l’u- 
mano col mezzo che mi è consentito, al per- 
sonaggio umano si rivolge il mio amore; ma 
una pressione lo deforma, tende a trasfor- 
marlo in un mostro, astratto e inverosimile; 
o mezzo uomo-mezzo mostro, che è ancora 
peggio. Qualcosa che assomiglia all’uomo- 
leone, che si esponeva una volta nei barac- 
coni, e che andavamo a vedere per divertir- 
ci. Così la stessa pagina in cui quegli esseri 
camminano (il mio amore) mi dà disgusto. 


ARLO domani in pubblico di un argomen- 

to (di natura politica) nel quale mi sento 
impegnato. Quanti interventi in pubbliche 
discussioni ho compiuto in questi anni? Mol. 
ti, probabilmente troppi. Dopo ognuno di 
essi, lettere di consensi e lettere d’insulti. 
Poi un terzo genere di lettere, di gente che 
”mi vuole bene”, e che mi scrive: perché 
non fai il tuo mestiere? da te aspettiamo ro- 
manzi, racconti, ecc. i 

Ammetto che il distacco dal mio tavolino, 
anche per gli interventi che mi sembrano 
necessari, mi è sempre penosissimo, Con un 
senso di fedeltà a me stesso e insieme di tra- 
dimento a me stesso. Con la sensazione sgra- 
devole di strapparmi dalla mia pelle. So che 
è duro riprendere un lavoro interrotto, tro- 
vare e lasciare a comando un certo stato di 
tensione. So che un buon libro, in tutti i sen- 
si, vale più di mille discorsi; che la mia vera 
vita è lì, ed è una vita di fantasmi; e che 
l’età è venuta in cui bisogna difendersi dalla 
dispersione, per quanto buono ne sia il fine. 
Perciò, interverrò sempre meno. So questo 
ed altro, e tuttavia... Vi è in me un motivo 
diverso da quelli morali (la responsabilità” 
dello scrittore, ecc.) che mi costringe qual. 
che volta ad interrompere (con rabbia) l’at- 
tività che prediligo. E’, paradossalmente, un 
bisogno di naturalezza, la ripugnanza per 
qualsiasi genere di forzatura. Penso che og- 
gi uno scrittore, per essere naturale, sia co- 
stretto a dividersi, mentre vi è qualche cosa 
di artificiale e di voluto, in un eccesso di di- 
fesa, che garantisce la riuscita, ma un ge- 
nere di riuscita avaro, che non respira con 
le cose e m’interessa poco. Forse questo pe- 
noso staccarsi da se stesso, riallacciarsi a se 
stesso, è la ’’condizione umana” dell’artista 
di oggi, con cui deve venire a patti. Ed in 
arte non conta nulla quello che noi voglia- 
mo fare, conta soltanto quello che noi sia- 
mo costretti a fare, per una sorta di natura 
che noi stessi ed il mondo abbiamo prepa- 
rato in noi. 

(Rileggo questa nota. Le mie soluzioni ve. 
re (sincere) sono sempre egoistiche, Posso 
arrivare a tutto, trasportato dalla corrente 
di un egoismo che si arricchisce per via co- 
me il fiume si gonfia per l’apporto degli af- 
fiuenti, finché a un certo punto straripa; ed 
allora non so più quale nome dargli). 


ENTRE le notizie che giungono dalla 

Francia diventano sempre più brutte e 
ripulsive, penso che siamo stati pronti al 
biasimo, all’indignazione, ma non ci siamo, 
salvo alcuni, presi a cuore con lo stesso slan- 
cio la Francia che è dall’altra parte, e com- 
batte per i nostri scopi in condizioni più dif- 
ficili delle nostre. La Francia che combatte 
per l'Algeria; o anche quella che sta per far- 
lo, dopo un periodo iniziale di stordimento. 
Dico questo perché, nella polemica contro il 
regime francese, è facile far scivolare un 
residuo di sentimenti bassi respirati nell’a- 
ria. Per esempio, la vecchia gelosia per la 
Francia, perché è più ricca e colta, perché i 
suoi intellettuali hanno ancora oggi un suc. 
cesso più facile nel circuito mondiale. O la 
tentazione di credere in una decadenza del- 
la Francia in se stessa (fuori del regime po- 
litico) in confronto alla nostra superiore vi- 
talità, e insomma i tradizionali fondigli del 
nazionalismo-complesso d’inferiorità italia- 
no. Questi sentimenti spuri possono insi- 
nuarsi anche a nostra insaputa, anche ne- 
gli animi migliori, nelle accuse più giuste. 
L’unico modo di espellerli e di neutralizzarli 
è la fraternità nell’opposizione, che del re- 
sto è imposta dai fatti. 
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AUTOMATICA 


SEMPLICITA'! 


Si! Non potrebbe essere più semplice: nella B8- 
Duomatic la regolazione del diaframma è tutta 
affidata all'automatismo del complesso ottico Kern- 
Paillard Duomatic, dotato di due obiettivi di alta 
qualità - Yvar 1:1,8-13 mm f.f. e Yvar 1 :2,8-36 mm 
reg. - collegati ad una fotoresistenza molto sensi- 
bile. Inoltre la nuova B8-Duomatic vanta le apprez- 
zate prerogative meccaniche delle altre Paillard 
Bolex tascabili, incluso l’otturatore variabile; ve- 
locità di ripresa da 12 a 64 
fot-sec; contametri di precisio- 
ne. La B8-Duomatic, la più si- 
cura fra le cineprese 8 mm 
automatiche, farà di voi su- 
bito un cineasta dalla mano 
esperta. 


E per presentare i vostri film 
8 mm, scegliete il proiettore 
sicuro, il Paillard Bolex 18-5 
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di ARRIGO BENEDETTI 


IORDINO altri appunti 

del mio breve viaggio in 
Emilia, avvenuto nella pri- 
ma metà di novembre. Nel 
"Diario” del numero scotso 
ho raccolto le impressioni 
sui comunisti che parlano 
degli esperimenti ‘atomici 
sovietici; ora tento di spie- 
gare qual è il loro atteggia- 
mento verso Stalin dopo il 
22. congresso del partito co- 
munista russo e il CC del 
partito comunista italiano. 


Alle sei e mezzo entro il porti- 

co di Palazzo Melloni in via |Bar- 
beria, sede della federazione co- 
munista bolognese. Guido Fanti, se- 
gretario federale, siede ton me in un 
angolo del suo vasto, disadorno stu- 
dio. In giro c’è l’aria degli edifici 0c- 
cupati nel 1945. Nei corridoi ho visto 
che sono in corso lavori d’ammoder- 
namento. Mentre spiego cosa cerco 
in Emilia, osservo la istanza coni la 
curiosità maliziosa di chi in questi 
giorni accosta dei comunisti, Un so- 
lo ritratto, Togliatti. 

Parliamo della conferenza regio- 
nale comunista del ’59. Allora i co- 
munisti emiliani pensavano | che 
Giorgio Amendola intérpretasse le 
loro tesi. Capisco che il grande di- 
battito di due anni fa portò la ten- 
sione politica dei comunisti emilia- 
ni al livello del ’48 e forse del '45, 
benché i temi che la stimolavano 
fossero diversi. Intravvedevano, due 
anni fa, l’occasione d’una svolta che 
giudicavano inevitabile. 

Noi (è il discorso che fanno i co- 
munisti italiani sotto einquant’an- 
ni) non abbiamo aspettato il 20. 
congresso, e il rapporto segreto di 
Kruscev, per liberarci dallo spirito 
di minoranza che fatalmente potta 
su posizioni staliniste! In Emilia 
siamo un partito di governo. Ammi- 
nistriamo la maggior parte dei co- 
muni e delle province. L'esperienza 
ci ha fatto capire presto come! può 
essere e come non può \essere il to- 
munismo italiano, e ci ha convinto 
dell’utilità del non isolamento. 

Domando a Fanti, a (cui ho rias- 
sunto le mie impressioni, se il mio 
pensiero sul comunismo |\emiliano 
sia giusto. Sorride. Come dicesse: 
In parte sì, in parte no! Gli doman- 
do se nel PCI è possibile la democra- 
zia interna con maggioranza e mi- 
noranza. Abbandonato sulla poltro- 
na, mi fissa attraverso gli occhiali. 
E’ un uomo sotto i trentacinque an- 
ni, ha un’aria di professore liceale 
robusto, magari sportivo. Dice! che 
il comunismo italiano prima d poi 
troverà la formula originale per ga- 
rantire di volta in volta il dibattito 
fra uomini e gruppi! che eventual- 
mente sostengano tesi diverse. 

Dico a Fanti: M’interessava vede- 
re Dozza stasera o domattina, ma è 
a Roma per il convegno televisivo 
dei sindaci sul traffico. Lo incontre- 
rò lunedì. 

Il segretario della federazione bo- 
lognese ed il sindaco di Bologna rap- 
presentano due generazioni. Vorrei 
domandare se Dozza è davvero sta- 
linista come m'è stato detto a Roma 
prima di partire, ma prevedo l’itn- 
paccio che provocherei nell’interio- 
cutore e m’astengo. A Bologna è dif- 
ficile parlare del sindaco, difeso, 
quasi unanimemente, dai cittadini. 
Emergono, appena se ne parla, de- 
finizioni contraddittorie. E’ un pa- 
dre di famiglia, è un rivoluziona- 
rio, un bolognese bonario, ‘uno ista- 
linista... 


cd Ceno in casa di Mario Cagli, ra- 
dicale. C’è la signora Camilla, c’è 
mia moglie, Cesare Gnudi, France- 
sco Arcangeli; dopo mangiato arri- 





vano il comunista Umbro Lorenzini, 
assessore comunale e consigliere de- 
legato del nuovo quotidiano di Ma- 
rio Melloni, ’Stasera”, il radicale 
Vincenzo Luppi, il socialista Pietro 
Crocioni, ci sono delle signore. « Più 
tardi bisognerà aprire la televisio- 
ne », dicono: /« c'è Dozza ». 

Lo stesso tema: quale garanzia il 
PCI può dare agli altri partiti se non 
la sua democrazia interna? Mono- 
litismo, destalinizzazione, approfon- 
dimento, ecco alcune parole che uso 
a stento benché intravveda dietro di 
esse una realtà precisa. Ci spostia- 
mo in un piccolo salotto dov'è un 
pianoforte a coda e dei bei Morandi 
alle pareti. Sento la stanchezza del 
viaggio, degli incontri avuti nel po- 
meriggio, penso alla pianura autun- 
nale che ho voglia d’attraversare 
senza discorrere di politica. La po- 
litica, constato tra me mentre ascol- 
to, m'interessa quando si condensa 
in un avvenimento: il 25 luglio, l’in. 
verno del ’43-44, la guerra fra l’Ar- 
no ed il Serchio, magari il luglio del 
1960 coi carabinieri a cavallo sui 
marciapiedi di Roma. 

M'’accorgo che dalle conversazioni 
coi comunisti emiliani trapela (ma 
anche da quelle con gente di al- 
tri partiti) diffidenza per Roma e 
per la ‘politica dei vertici. Gli emi- 
liani dicono d’essersi liberati da sé 


| dallo stalinismo, (comincia a farsi il 


nome di Valdo Magnani), d’avere 
fatto una seria esperienza di go- 
verno. 

Domando: Vi pare d’essere rap- 
presentati sufficientemente al cen- 
tro? 

Ho l’impressione di no. E che si 
accusino i comunisti trasferitisi a 
Roma d’essere troppo romanizzati. 
Capisco anche che sui comunisti 
emiliani pesa l’accusa d’avere so- 
prattutto esperienza contadina. 

La DC, mi dicono, è povera di qua- 
dri. A Bologna c’è Corrado Corghi 
e pochi uomini. Dossetti è stato 
costretto a farsi prete dalla dispera- 
zione. Lercaro si considera in terra 
di missione. E’ stato negli Stati Uni. 
ti, ha trovato dei mezzi per la cro- 
ciata, ma quando è andato a riferire 
a Giovanni XXIII l’esito del viaggio 
s’è sentito dire che il Papa ha cari 
tutti i bolognesi. Tutti, odo ripetere, 
tutti. Ma dal salotto accanto ci di- 
cono: Il convegno dei sindaci è co- 
minciato, ora parla un ingegnere. 
Quando parlerà Dozza ci chiame- 
ranno. 

Stalin. Approfondiremo i temi del 
22. congresso, dicono i comunisti; 
cercheremo una formula originale 
per la nostra democrazia interna, 
però c’è sempre stata. Discutiamo i 
bilanci comunali nelle sezioni, cel- 
lule, associazioni. 

Domando: Siete però capaci di ve- 
ri dibattiti politici come avveniva in 
Russia al tempo di Lenin? Risposta: 
Ah, se lei avesse assistito alla nostra 
conferenza regionale del ’59. 

Quando ho l’impressione che qual. 
cuno dica che l’URSS ha vinto la 
guerra nonostante Stalin dico: Fi- 
niremo col difenderlo noi d’educa- 
zione liberale perché è assurdo non 
il processo al passato, non la vostra 
autocritica, o quella di chi tra voi è 
stato stalinista, ma il tentativo di 
lasciare un vuoto nella storia russa 
e di riempirlo con motivi propagan- 
distici utili solo ad un’azione mo- 
mentanea. Perché non vi limitate 
alla critica, cioè al ripensamento di 
un particolare momento? 

Altro tema: i comunisti emiliani 
non vogliono ripetere la deludente 
esperienza del 1948 quando accetta. 
rono la collaborazione di fittizi de- 
mocratici-liberali. Dicono di prefe- 
rire oggi un colloquio con dei veri so. 
cialisti, dei veri socialdemocratici, 
radicali, repubblicani su alcuni temi 
d’interesse comune: aree fabbrica- 
bili, scuola, tensione internazionale, 
bomba atomica. Si parla degli intel. 
lettuali comunisti. Forse oggi, dico 
per quel tanto d’educazione storici. 


Stalin 
Emilia 


stica che hanno, rivelano nei con- 
fronti di Stalin la stessa cautela dei 
vecchi stalinisti. Comunque gli in- 
tellettuali o si sono messi da parte 
dopo l’Ungheria o sono andati ad 
abitare a Roma o a Milano. 

Parla Dozza, dicono, e andiamo a 
sederci davanti alla televisione. 


3 Attraverso la pianura, mi fermo a 
Minerbio, a Malalbergo, incrocio 
un camioncino il cui altoparlante 
dice: Stasera tutti alla casa del po- 
polo per un dibattito sul 22. congres- 
so. Democristiani venite anche voi... 

Vorrei fermarmi nei caffè dei pae. 
si che attraverso, davanti ai quali 
stanno uomini avvolti nel tabarro 
che qui chiamano capparella roma- 
gnola, ma è un giorno d’autunno, 
l’aria è stimolante, la campagna è 
così bella che non ho voglia d’arriva- 
re a Ferrara e di mettermi a ripar- 
lare di Stalin, del 22. congresso, dei 
sindaci sospetti di stalinismo, però 
così popolari, di bombe atomiche 
sporche da qualunque parte venga- 
no. La pianura quasi invernale ri- 
corda il tiepido gennaio del 1944 
quando uomini avvolti nel tabarro 
accompagnavano il fuggiasco e dice. 
vano: Hai bisogno d’un cavallo?... 
Hai bisogno di mangiare? E se c’era 
da guadare un fiume dicevano: Mon.- 
tami sulle spalle. 

A Ferrara trovo vecchi amici, 
Claudio Varese, cx normalista pisa- 
no, sardo di nascita. Suo figlio Ra- 
nieri studia lettere, è più alto del 
padre, ha il profilo di certi ritratti 
ferraresi. Visitiamo palazzo Diaman- 
ti, lo Schifanoia, il palazzetto di Lu- 
dovico il Moro, Sant'Antonio. Che 
brutta strada hanno costruito a oc- 
cidente del castello; mi sembra la 
Stalin Allee di Berlino est, dico. Pri- 
ma di cena con Mario Rinaldi e Va- 
rese si va in casa Minerbi dove han- 
no adattato una stanza di soggiorno 
contro una grande parete affrescata 
da un giottesco veneto. Si parla di 
Giorgio Bassani, appena partito per 
Roma, del suo nuovo romanzo e del 
”Cuore arido” di Cassola. 

La sera in un ristorante della cit- 
tà vecchia ascolto la gente: radioat- 
tività, Stalin e i suoi delitti. Ad un 
comunista dicono: Sostenevate che 
l’italia andava verso la miseria e ab- 
biamo il benessere. Dicevate che Sta- 
lin era un padre di famiglia ed era 
un brigante. 

La mattina dopo, Varese m’accom- 
pagna fino a Mantova: letteratura, 
Pisa, amici di allora. E tu? mi do- 
manda Varese. La meravigliosa cam- 
pàgna, i tralci che ricordano gli sfon- 
di del Mantegna, e soprattutto l’aria 
fervida mi dànno la certezza che sia 
facile liberarmi da un intrico, di 
ritrovare una vecchia cautela verso 
la politica. Scivoliamo in confidenze 
fino al ponte d’Ostiglia. Quando ci 
lasciamo Varese mi dice quasi con 
complicità: Allora? 


4 Non dormivo a Reggio Emilia dal 
7 gennaio del ’44. La finestra del- 
l'albergo dà sul parco ingiallito che 
avvolge il teatro municipale. Rico- 
struisco mentalmente il disegno del. 
la città; so che là in fondo c’è piazza 
Grande, a sinistra il carcere di San 
Tommaso; domani potrei andare a 
trovare il vecchio Alcide Cervi, nella 
sua cascina vicino a Castelnovo di 
sotto, stringere la sua mano, la stes- 
sa che tanti anni fa stringeva forte 
la mia dicendo sottovoce (ma era co- 
me se gridasse): Queste mura crol. 
leranno e i persecutori saranno per- 
seguitati. 


Osservo dalle tribune il sindaco 

di Reggio, Cesare Campioli, du- 
rante una seduta di cui ho parlato 
lo scorso numero. Era operaio, per. 
seguitato, andò in Francia. Ha il 
prestigio che Dozza ha a Bologna. 
Lo vado a trovare il giorno dopo e 
parliamo della città. Ho l’impressio- 











ne d'essere trattato da concittadino: 
Sono metà emiliano, dico, no, solo 
per un quarto. E come mi succede 
spesso in Emilia scopro la duplicità 
della natura, e che il quarto reggia- 
no neutralizza il cinquanta per cen- 
to lucchese. Forse di qui deriva, pen. 
so, una curiosa passionalità politica 
che ha sopito così a lungo altre in- 
clinazioni che invece tornano vive 
se oltrepasso l’Appennino e mi fer- 
mo dove il fiume sbocca nella pia- 
nura. 

Perché i sindaci della liberazione, 
legati ai ricordi d'un momento duro, 
sono così popolari? Mi piacerebbe 
domandarlo a Campioli. Una rispo- 
sta la si trova nell’efficienza ammi- 
nistrativa ma ho l’impressione che 
ci sia dell’altro. Forse essi significa- 
no un momento d’unanimità civica: 
il 1945, i giorni della liberazione; o 
ravvivano sentimenti più lontani 
che hanno scarsi legami coi partiti: 
il settembre del ’43 quando qualche 
cosa qui si sciolse e cominciò una 
spontanea lotta che in seguito i par- 
titi politici incanalarono e dalla qua- 
le il PCI trasse grandi vantaggi e 
derivò la posizione forte che conti- 
nua ad avere in Emilia, e questo per 
due ragioni: perché s’inserì nella tra- 
dizione socialista che aveva politiciz- 
zato la campagna, e perché poté di. 
sporre di alcuni capi partigiani che 
venivano dalla Spagna e dall’emi- 
grazione. Non ci fu un vuoto d’auto.- 
rità. E il residuo di quell’unanimità 
resiste, è un nucleo duro, che assi- 
mila in parte la situazione emiliana 
a quella fiorentina, incomprensibili 
tutte e due a chi non le conosce di- 
rettamente. Lo spirito critico non 
risparmiò in Emilia e in Toscana i 
CLN, ma erano un’autorità espressa 
dal basso e non imposta da nessuno 
per cui sui comitati s’esercitò sem- 
mai l’odio degli avversari non l’iro- 
nia meridionale. 

Bisogna essere più prudenti in av- 
venire, dice Campioli quando par- 
liamo di Stalin e del nome di Stalin- 
grado dato a strade e piazze. Mi par- 
la anche di Gobetti. 


Ci riuniamo in una sala dell’al- 

bergo; venuto per interrogare s0- 
no interrogato. Domandi questo, mi 
dicono alcuni; domandi quest'altro. 
Sono dei comunisti che cercano, at- 
traverso di me, d’eccitare altri co- 
munisti. M’accorgo che l’ipotesi più 
suggestiva è quella d’una nuova po- 
litica di sinistra. L’Emilia non è VI. 
talia, osservo, e ho l’impressione di 
deludere. 

Possibilità d’un governo di centro. 
sinistra. Se istituisse subito le regio- 
ni, mi dicono, se nazionalizzasse l’e- 
nergia elettrica e risolvesse il pro- 
blema della scuola sarebbe una cosa 
seria. 

I contadini diffidano della desta. 
linizzazione? 

Certo, è stato difficile dirgli ch’era 


‘un criminale un uomo di cui tene- 


vano il ritratto come un tempo fa- 
cevano con Garibaldi. Ma i proble- 
mi economici, l’aggressività dei pro- 
prietari agricoli, gli attentati missini 
garantiscono l’unità. 

Dico: Stamani ho parlato con An- 
tonio Gambino che per ”L’Espres- 
so” svolge a Milano un’inchiesta fra 
gli operai. Gli operai hanno risposto 
che non è il caso di domandare le- 
galità a loro, vittime d’illegalità in 
fabbrica. 

Da noi i problemi sono diversi, ri- 
spondono: a Reggio però abbiamo le 
Reggiane, a Modena ci sono molte 
altre industrie. 

Altri temi: Valdo Magnani. Forse 
rientrerà, mi dicono. 

Il benessere. Anche noi, dicono, 
abbiamo partecipato, e come!, alla 
creazione della nuova ricchezza. Og- 
gi l'operaio guadagna quanto gli oc. 
corre ma è con sacrificio che ha la 
televisione, il motoscooter, magari il 
frigorifero. Ha pagato un prezzo al- 
tissimo per non lasciarsi distanziare 
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dagli altri ceti. La conquista delle 
otto ore di lavoro è solo un ricor- 
do: lavorano nove, dieci ore. E’ 
con gli straordinari che noi ab- 
biamo contribuito alla ricchezza 
altrui. L’operaio, stremato, rinca- 
sa, guarda la TV, ascolta la radio, 
va a letto; così non c’è più vita 
politica nelle fabbriche, diminui- 
sce nelle cellule. 

Domando se per loro la Russia 
ha vinto la guerra nonostante 
Stalin, ma non ho una risposta 
precisa. Ciò che non è emiliano 0 
italiano interessa poco. Appunto 
il nome di alcuni leaders comuni- 
sti: Alicata, Amendola, Ingrao, 
Pajetta. 


7 Quando mi ritrovo nei luoghi 
dove vissi tra la fine del ’43 ed 
il principio del 44 mi domando se 
il ricordo della crudeltà tedesca 
sia mantenuto vivo da qualche ar- 
tificio polemico. Però, quanti cip- 
pi e quante lapidi si vedono viag- 
giando. E mi sento dire: Ha visto 
che cosa ha avuto il coraggio di 
scrivere Gente” su Marzabotto? 

Nei nuovi grandi alberghi co- 
struiti ai margini della città, te- 
stimonianza vistosa del benessere 
padano, s’incontrano molti tede- 
schi, agenti di commercio, pro- 
prietari di brevetti, industriali 
(s'incontrano anche dei francesi, 
dei belgi, degli olandesi). Li at- 
trae la fama della nuova ricchez- 
za. Eppure, la cordialità con cui 
vengono accolti dalle persone con 
cui fanno gli affari non cancella 
le tristi memorie. 

La sinistra emiliana ha verso i 
tedeschi un atteggiamento comu- 
ne ch'è poi quello della maggior 
parte della gente, ma non vi sono 
manifestazioni d’insofferenza. 

Ecco un discorso frequente: I 
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tedeschi sono colpevoli d’aver in- 
segnato a tutti la violenza; con- 
tagiarono l’Europa: i paras fran- 
cesi, la polizia algerina hanno 
imparato tutto dalle SS. Quanto 
un uomo possa soffrire si speri. 
mentò anche sulla nostra pelle. 
Lei ricorda Pilati, vero? 

Lo ricordo: un uomo di media 
statura che guidava i rastrella- 
menti sull’Appennino vestito di 
blu, con un cappotto marrone 
stretto alla vita da una cintolà. 
Portava un feltro dalla cupola 
schiacciata. Offriva sigarette ai 
prigionieri. Quando gli dissi che 
non fumavo e che mi avevano fer- 
mato, .mi fissò con durezza ma 
tacque. 

I tedeschi, si dice oggi in Emi- 
lia, contagiarono tanti come lui, 
dovunque si vedono i segni del lo. 
ro insegnamento. Forse pensano 
alla bestialità dei francesi in Al. 
geria, forse ad altro che l’impac- 
cia. La lezione tedesca fino a ieri 
spiegava tutto ma oggi si scopre 
che l’infezione fu più vasta, che 
contagiò masse e classi dirigenti 
dell’intiera Europa centrale ed 
orientale. In Germania sì tentò di 
giustificare la crudeltà con una 
ideologia fittizia; altrove, il mar- 
xismo non impedì ma suggerì 
semmai le provvisorie giustifica- 
zioni che ora vengono discusse. 


fa fndiamo per la pianura au- 
tunnale che ha i colori del 
Mantegna. La stagione ha pro- 
dotto infiniti elementi decorativi: 
i tralci ingialliti delle viti, le fo- 
glie tremule ed appena appassite 
dei pioppi. Dopo aver attraversa- 
to Correggio arrivo a Carpi. La 
bella piazza, il bel castello mi le- 
gano subito ad una città finora 
sconosciuta, allontanano per un 


attimo la politica da me, mi fan- 
no dimenticare lo scopo del viag- 
gio, rendono impossibile il pia- 
cere giornalistico; ma un amico 
carpigiano mi presenta Danilo 
Cremaschi, il giovane posteggia- 
tore dell’Automobile Club tornato 
dalla Russia. 

Lei è un giornalista, mi dice, io 
non parlo. 

Un industriale di Carpi, Mario 
Gualdi, chiamato ”Facciun”, tor- 
nato da Mosca tempo fa gli disse: 
Ci fossi stato, non saresti più co- 
munista. Danilo reagì, il contra- 
sto si chiuse con una proposta 
dell’industriale: Eccoti 200.000 li- 
re, va in Russia e vedi. . 

Il posteggiatore partì, andò a 
Mosca, raccolse dati d'ogni gene- 
re, fu ricevuto in un circolo lette- 
rario, conobbe Nekrassov, vide la 
università, la metropolitana, i 
musei, i nuovi quartieri. L’accom- 
pagnava uno studente emiliano 
che studia a Mosca. Tornato a ca- 
sa, molti giornali gli hanno pro- 
posto di scrivere qualche coga sul- 
lo scarso traffico di Mosca, sulla 
coabitazione, provocando in Da- 
nilo un irrigidimento. 

La mia tessera del partito, dice, 
oggi vale centinaia di migliaia di 
lire, ma loro non sanno chi è Da- 
nilo Cremaschi. Sono un posteg- 
giatore, ma Nekrassov verrà a 
Carpi per trovarmi. Tornerò in 
Russia, dove m’hanno invitato, 
nel prossimo luglio. Leggo ”L’E- 
spresso” e non sono mai d’accor- 
do, però è bene impaginato. Guar- 
di, ecco il sindaco che arriva: il 
compagno Bruno Losi. 

Guardo e vedo un uomo vesti- 
to di nero che leggermente zoppo 


: attraversa la strada fermato ogni 


dieci passi da gente che sbatte la 
propria mano nella sua. Avendo- 


ne udito parlare me n’ero fatto 
un’immagine diversa, come suc- 
cede di tutti i sindaci emiliani la 
cui apparenza mite, quieta, con- 
trasta con la fama di durezza. E’ 
uno dei sindaci del ’45, operaio di 
origine, arrestato nel ’30. Quando 
gli parlo di Stalin dice: Ne di- 
scutiamo ogni sera. Tra due o tre 
giorni faremo un dibattito. E’ giu. 
sto cambiare il nome alle piazze 
e alle strade intitolate a Stalin- 
grado? Risponde: Come si fa a 
cambiare il nome ad una città do- 
ve c’è stata una grande battaglia? 


Aspetto che Giuseppe Dozza 
torni dal comizio di piazza 
Garibaldi per gli attentati alle se- 
di del partito comunista. In città 
c’è lo sciopero generale, finirà tra 
un’ora. Dozza arriva all’ora stabi- 
lita, m’introduce nello studio. Su 
una parete c’è il ritratto di Min- 
ghetti, dietro la scrivania del sin- 
daco il quadro di Clemente VII 
che incorona a Bologna Carlo V. 
Non ho cambiato nulla, dice 
Dozza, mentre io cerco nel suo 
volto e nei suoi atteggiamenti 
qualche cosa che ricordi il passa- 
to rivoluzionario. 

Ho ascoltato tutti gli interventi 
dei compagni al nostro Comitato 
centrale, dice: Sono d’accordo con 
Giorgio Amendola. Riconosce che 
in un grande partito è necessario 
che le posizioni diverse si svilup- 
pino liberamente ed ammette che 
di volta in volta possano formarsi 
dei gruppi per sostenerle. Quan- 
do ero a Mosca ai tempi di Lenin, 
dice, tra i capi della rivoluzione 
si discuteva continuamente. 

Appena accenno allo spirito di 
minoranza dei comunisti d’altre 
città, osserva: Un tempo si faceva 
sentire anche qui... Mi spiega in 


che modo a Bologna è stata pos- 
sibile una politica di sinistra. 

A Bologna c’è una piazza, o una 
strada, se non mi sbaglio, intito- 
lata a Stalingrado: La chiamerete 
Volgograd? 

M’osserva per un po’ e dice: 
Non so cosa deciderà il consiglio 
comunale, ma quando abbiamo 
intitolato una strada a Stalingra. 
do l’abbiamo fatto per ricordare 
una battaglia che ha cambiato le 
sorti della guerra. Se i russi non 
l'avessero vinta io e lei saremmo 
qui tranquilli a parlare di queste 
cose? 

E’ un uomo di statura media, 
di complessione robusta, la testa 
ricorda tanti altri bolognesi che 
amano i libri, la musica; però nel 
profilo è qualche cosa d’immobi- 
le, di statuario. Sento che c’è un 
limite alla sua bonarietà. E non 
mi sembra uomo disposto a soste- 
nere che la Russia ha vinto la 
guerra nonostante Stalin. L’espe- 
rienza rivoluzionaria ed ammini- 
strativa gli danno oggi la possi- 
bilità di contemplare i fatti del 
passato e gli uomini con uno seru- 
polo storico impossibile in tanti 
altri comunisti. Mi domando tut- 
tavia a che si debba la sua popo- 
larità che supera elettoralmente 
le possibilità del partito comuni- 
sta bolognese. Vorrei dirgli d’aiu- 
tarmi per definire cos’è oggi il co- 
munista emiliano. Ma quel profilo 
statico non invita alla confidenza. 

La forte complessione di questi 
uomini della pianura contrasta 
con la loro naturale bonarietà che 
a sua volta contraddice certi mo- 
menti di durezza. La vivacità emi- 
liana, la passionalità forse sono 
soltanto un carattere cittadino o 
romagnolo. Qualche cosa distin- 
gue infatti la Romagna dai Du- 
cati i cui abitanti noi toscani 
chiamiamo senz’altro lombardi: 
Sembri un lombardo, si dice, sem- 
bri una lombarda, parlando ad 
uomini robusti o a donne dalle 
gote piene. 


Bologna. Donne 
emiliane assisto 
no ad un dibat- 
tito politico sul 
22. congresso 
ARI) del 
Popolo Ezio Ce- 


Casa 


sarini del rio 
ne Arcoveggio. 


Settant’anni di lotte politiche 
che hanno avvicinato alla vita 
pubblica gli abitanti della campa- 
gna e della periferia hanno dimo. 
strato la superficialità dell’imma- 
gine dell’emiliano al caffè, sen. 
suale a tavola e altrove, amante 
del discutere, accademico appena 
sfiora temi letterari. Carducci ed 
Oriani mi sembrano lontanissimi; 
forse una maggiore verità c’è in 
Bacchelli nel "Mulino del Po”. 
Colpisce in questa gente d’origine 
campagnola la lentezza delle rea- 
zioni, l'impegno nel dipanare il 
proprio pensiero, l’orgoglio di 
classe. Il marxismo-leninismo è lo 
strumento che oggi li aiuta ad 
esprimersi, a difendersi dall’im- 
maginazione. E’ questa schemati. 
cità ideologica che facilita ora la 
destalinizzazione. Non è facile pe- 
rò scoprire cosa c’è dietro questa 
staticità contadina. S’intravvedo. 
no i segni di un’educazione socia- 
le cominciata dopo il Risorgimen- 
to, motivi socialisti si mescolano 
a motivi evangelici che portano 
(ricordo il vecchio Cervi a San 
Tommaso) uomini che non han- 
no letto la Bibbia ad atteggia- 
menti biblici. 


10 Il viaggio emiliano è finito, 
percorrendo l’autostrada del 
Sole in una notte tempestosa sen- 
to svanire un’esaltazione. Ero an- 
dato a svolgere un’indagine tra i 
comunisti e mi sembra invece di 
essermi recato ad alimentare l’al- 
tra parte di me stesso. Ho negli 
occhi la pianura così decorativa 
d'autunno e d’inverno quando il 
fogliame ingiallito eppoi i rami 
coperti di gelo ne scoprono il fi- 
nissimo disegno che invece l’esta- 
te nasconde con la sua violenta e- 
splosione vegetale. Ho negli orec- 
chi l’accento di nonni e di prozii, 
il loro lentissimo parlare che 
rendeva drammatici i fatti rac- 
contati. 


Il sindaco di Bolo- 
gna, Giuseppe Dozza. 
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Il cognac Remy Martin è solo V.S.0.P. 


V.S.0.P. 
cosa significa ? 






















Queste quattro lettere misteriose ci 
vengono tramandate da secoli e rappresen- 
tano la continuità della grande ed orgogliosa 
tradizione del cognac francese 
Infatti gli antichi mercanti che si recavano 
per rifornirsi nella regione di Cognac, nella 
Francia Occidentale, solevano marcare con 
una, due, tre stelle le botti dei distillati 
correnti, riservando le lettere V.S. a quelli 
più selezionati, e la dicitura V.S.O.P. (Very 
Superior Old Pale) alle botti contenenti co- 
gnac decisamente superiore per qualità, in- 
vecchiamento e aroma. 
Oggi come allora, V.S.O.P. sulle etichette 
Remy Martin distingue il cognac nobile e 
ne garantisce la superiore qualità. 
E sin dalla sua fondazione, nel 1724, Remy 
Martin produce sempre e solamente un co- 
gnac: il tipo V.S.O.P. e nessun'altra qualità 
meno pregiata. 
Agente Generale per l’Italia: 
Amerigo Sagna & Figli 
Via Stampatori, 21 - Torino 


€ Hm i Merling! î 


COGNAC 


emanci 





sinon | 


Ii) 


COGNAC 


REMY MARTIN 


e eguetl du (Cquac 





La Mediobanca diventa 
la nuova cerniera 
tra Borsa e industria 


ILANO. La Mediobanca ha 

tenuto la sua assemblea or- 
dinaria pochi giorni fa ed ha 
reso noto l’elenco delle sue par- 
tecipazioni azionarie. 

S'è saputo così ch’essa possie- 
de un pacco di 95.700 Assicura- 
zioni Generali, 1.720.966 Monte- 
catini, 650.000 Bastogi, 98.053 
Fondiaria Vita, 102.200 Fondia- 
ria Incendio, 1.941.764 Caffaro, 
236.085 Pirelli & C., 131.286 Pi- 
relli SpA, 43.012 Snia Viscosa 
ordinarie, 40.746 Snia Viscosa 
privilegiate. Nel suo portafoglio 
titoli vi sono anche importanti 
pacchi azionari di società stra- 
niere: 100.000 azioni della Mi- 
nerals & Chemicals Philipp Co. 
di New York, 15.000 azioni So- 
fina, Société ‘Financière de 
Transports et d’Entreprises In- 
dustrielles di Bruxelles, 10.000 
azioni Development Finance cCo., 
10.000 azioni Eurafrep, Société 
de Recherches et d’Exploitation 
de Pétrole di Parigi, 11.250 azioni 
della Industrial and Mining De- 
velopment Bank of Iran, 25.000 
azioni della Merchant Bank of 
Central Africa di Salisbury. 

Ma il crescente interesse col 
quale gli operatori economici 
guardano alla Mediobanca non 
deriva dalla consistenza del suo 
portafoglio titoli. Nonostante 
l'ampiezza delle sue partecipa- 
zioni azionarie la, Mediobanca 
non ha assunto infatti il carat- 
tere d'una società finanziaria; 
è diventata invece il canale di 
collegamento tra la grande in- 
dustria e la Borsa. 

iIIl fatto nuovo, di cui in que- 
sti ultimi mesi i gruppi indu- 
striali e finanziari sono andati 
prendendo coscienza, è proprio 
questo: la necessità di banche 
specializzate che assicurino il 
collocamento delle nuove emis- 
sioni e creino un mercato anche 
per i titoli non quotati in Borsa. 
Probabilmente, anzi, altri isti- 
tuti del genere sorgeranno per 
rispondere alle necessità del si- 
stema; d’una nuova iniziativa 
in tal senso diamo già notizia 
in altra parte di questa pagina. 

All'origine della Mediobanca 
c'è la Banca Commerciale Ita- 
liana e c’è Raffaele Mattioli, 
che ne promosse la costituzione 
il 10 aprile 1946. Subito dopo, il 
Credito Italiano e il Banco di 
Roma s'’associarono all’iniziati- 
va, la quale è tuttora control- 
lata dalle tre banche d’interes- 
se nazionale attraverso un pac- 
co azionario pari complessiva- 
mente al 58,5 per cento del ca- 
pitale, Il restante 41,5 per cen- 
to del capitale della Medioban- 
ca è frazionato tra il pubblico e 
tra alcune società. Alla direzio- 
ne dell’istituto sta, fin dalla sua 
fondazione, Enrico Cuccia, pro- 
veniente dai quadri della Banca 
Commerciale. 

Quando la Commerciale fon- 
dò la Mediobanca è probabile 
tuttavia che nessuno le asse- 
gnasse la funzione ch’essa at- 
tualmente esplica nel sistema 
industriale italiano. Allora, nel 
1946, l'apparato produttivo del 
paese versava in una situazione 
gravissima, e le possibilità di 
mobilitare mezzi finanziari ade- 
guati alle esigenze della rico- 
struzione apparivano assai li- 
mitate. Il nuovo istituto per il 
credito a medio termine fu con- 
cepito dunque con funzioni si- 
mili a quelle già esercitate dal- 
l'Istituto Mobiliare Italiano: 
raccogliere fondi sul mercato 
finanziario e trasferirli al siste- 
ma industriale sotto forma di 
capitali d'impianto. 

Ma questa funzione, che allo- 
ra poteva sembrare importante, 
diventò ben presto marginale. 
La ripresa dell’attività borsisti- 
ca, la possibilità dei gruppi in- 
dustriali d’accedere direttamen- 
te al mercato dei capitali e, so- 
prattutto, le loro crescenti ca- 
pacità di autofinanziamento, 
confinarono la Mediobanca ad 
un ruolo secondario, 

Da allora Enrico Cuccia ha 
guidato il suo istituto attraver- 
so varie fasi, orientandosi prin- 
cipalmente verso il finanzia- 
mento di crediti all’esportazio- 
ne e operando in stretto colle- 
gamento con alcuni grandi 
gruppi finanziari esteri. I lega- 
mi più intimi sono quelli con 
la banca Lambert di Bruxelles, 
col gruppo francese Lazard e 
col gruppo inglese Lehman, 

(Dal 1959 in poi è però torna- 
to in primo piano il lavoro di 
collegamento tra la Borsa e i 
gruppi industriali italiani. In- 
fatti l'espansione produttiva e 
le dimensioni finanziarie dei 
nuovi investimenti industriali 
hanno largamente superato le 
possibilità d’autofinanziamento 


anche da parte delle maggiori 
industrie. 

S'è aperta così per la Medio- 
banca la fase più recente e più 
interessante: soltanto nel bre- 
ve giro dei dodici mesi che van- 
no dal giugno 1960 al giugno 
1961 essa ha costituito consorzi 
di garanzia per l'emissione di 
prestiti obbligazionari per un 
totale di 112 miliardi di lire ed 
ha diretto consorzi di garanzia 
per grossi aumenti di capitale, 
tra cui quelli della Fiat, della 
Snia Viscosa, della Montecati- 
ni, della Meridionale d’Elettri- 
cità, della Cornigliano e della 
Marzotto. 

Il pericolo, per la Medioban- 
ca, è che l'intreccio dei suoi 
rapporti coi maggiori gruppi 
industriali riduca ad un ruolo 
trascurabile le sue operazioni a 
favore di aziende piccole e me- 
die e la trasformi, come in par- 
te sta avvenendo, nella banca 
della grande industria italiana. 


% Quest'anno gli italiani 


hanno comprato meno 
motoscooters 





N contrasto icon la tendenza de- 

gli anni scorsi, la vendita dei mo- 
toscooters in Italia ha segnato nei 
primi dieci mesi del 1961 una fles- 
sione del 6,5 per cento rispetto al 
corrispondente periodo del 1960. 
Pare che ciò dipenda in parte an- 
che dal nuovo Codice della strada 
con le sue limitazioni d'età per la 
guida dei motoscooters di cilin- 
drata superiore ai 125 cmc e coi 
relativo obbligo della patente. 

Sia pure per cause diverse, lo 
stesso fenomeno si verifica anche 
in Francia, dove la Piaggio ha ad- 
dirittura sospeso la produzione del- 
la "Vespa”. L'aumento dell’assicu- 
razione (in Francia obbligatoria) 
del 30 per cento e l'obbligo del 
casco per i motoscooteristi hanno 
orientato i francesi verso i ciclo- 
motori, che, oltre al resto, hanno 
il vantaggio di costare meno e di 
consumare pochissimo carburante. 

Quanto alle crescenti difficoltà di 
esportazione, lamentate tanto in 
Italia quanto in Inghilterra, la ra- 
gione principale sembra vada ricer- 
cata nella concorrenza sempre più 
vivace delle motociclette ”Honda” 
con le quali l'industria giapponese 
ha conquistato negli ultimi anni 
vittorie su vittorie su tutti i cir- 
cuiti europei. 


Rendimento 


Sme 

Sip 

Stet 

Finsider 

Fiat ord. 
Montecatini 
Edison 
Bastogi 
Italcementi 
Centrale 
Snia ord, 
Burgo 

Pirelli SpA 
Olivetti 

La Rinascente 
Ass. Generali 


Ogni settimana diamo qui 
il rendimento percentuale 
dei sedici titoli-pilota della 
Borsa di Milano, calcolati 
sulla base del prezzo di 
chiusura di fine settimana 
e dell'ultimo dividendo pa- 
gato agli azionisti. 





*+ Una sola azienda 


produce tutto il politene 
d'America 





EW YORK. In America, un'uni- 

ca azienda di materie plastiche 
copre l’intera produzione nazionale 
di politene, Si tratta della Union 
Carbide, Fino a sei anni fa dai suoi 
stabilimenti usciva il cinquanta per 
cento del politene fabbricato negli 
Stati Uniti. Poi, nel 1956, la Union 
Carbide assorbì gli impianti della 
Wicking, che a sua volta produ- 
ceva il 40 per cento, e così s'è as- 
sicurata il controllo dell'intero set- 
tore. Oggi il mercato di questo ma- 
teriale è interamente nelle sue 
mani. 

Perciò il governo ha deciso di 
intervenire. In applicazione del 
Clayton Act, cioè della legge an- 
titrust, ha ordinato alla Union 
Carbide di vendere gli stabilimen- 
ti di Wicking o altri impianti a 
sua scelta, purché venga ristabilita 
la competizione nel settore. L’ordi- 
Ne è stato notificato al consiglio di 
amministrazione dell'azienda un 
mese e mezzo fa dal presidente 
dellà Federal Trade Commission, 
Pau] Dixon. 

I idirigenti della Union Carbide 
hanho presentato ricorso. Essi si 
difendono sostenendo che l’accusa 
di monopolio è infondata, perché 
il pòlitene è soltanto una delle nu- 
merose materie plastiche ‘in com- 
mertio, « Se un commerciante ven- 
de |la maggior parte delle pere 
Kaiser della California» » hanno 
osservato, « ciò non significa che 
ha il monopolio delle pere. I con- 
sumatori sonò liberi di comprare 
tutte le altre qualità di pere che 
vogliono. Lo stesso è per le mate- 
rie plastiche ». Non sembra però 
che'ila Federal Trade Commission 
sia [propensa ad accettare il ricor- 
so; tanto più che dopo il politene, 
la Union Carbide starebbe tentan- 
do la stessa operazione con un al- 
tro prodotto plastico, il neopropi- 
lene. isotattico. 


Gli investment trusts 
più importanti 
del Mercato comune 


USSEMBURGO, Si stanno 

moltiplicando nel Lussembur- 
go gli "investment trusts” co- 
stituiti da banche e gruppi in- 
dustriali europei per l'acquisto 
di titoli azionari nei vari paesi 
dei Mercato comune. 

L'ultimo in ordine di tempo è 
il Commonwealth and European 
Investment Trust il cui capita- 
le, di sette milioni e mezzo di 
dollari, è stato sottoscritto dal- 
la Commerzbank di Disseldorf, 
dalla Warburg and Company di 
Londra e dall’IFI di Torino 
(Istituto Finanziario Industria- 
le che raggruppa le proprietà 
della famiglia Agnelli). Sono 
intervenuti con quote di mino- 
ranza la Bayerische Verèins- 
bank e la Bayerische Staats- 
bank di Monaco, la Berliner 
Handels di Francoforte, il Cre- 
ditanstalt di Vienna, la Com- 
pagnia del Canale di Suez di 
Parigi, il gruppo Rockefeller di 
New York e la Rotterdamsche 
Bank di Amsterdam. 

Questo investment trust” è 
del tipo "closed end”. Il suo ca- 
pitale cioè, come quello di qua- 
lunque altra società per azioni, 
viene sottoscritto da un gruppo 
di promotori e non è variabile 
altro che per decisione succes- 
siva dell'assemblea sociale. Le 
forme più correnti di "invest- 
ment trust” sono tuttavia quel- 
le denominate "opened end” 
nelle quali il capitale è variabi- 
le automaticamente in rappor- 
to all'ammontare delle parteci- 
pazioni azionarie che l’ "invest- 
ment trust” assume in porta- 
foglio. 

Il primo di questi organismi 
finanziari nell’area del MEC fu 
fondato nel febbraio 1959: è 
l’Eurunion, che fu promosso 
dalla banca Lambert di Bru- 
xelles, dal Crédit Commercial 
de France di Parigi, dalla Me- 
diobanca di Milano, dalla Ber- 
liner Handelsgesellschaft di 
Berlino e la Pierson Heldrig di 
Amsterdam. Al 31 dicembre 
1960 il capitale di questo "ope- 
ned end” risultava di 23 mi- 
liardi di lire. 

Più recentemente, il 16 di- 
cembre 1960, è stata costituita 
l’Interitalia per iniziativa del 
Banco Ambrosiano di Milano, 
della banca Hardy di Franco- 
forte e deila banca Hentsch di 
Ginevra. L’Interitalia si propo- 
ne d’assumere partecipazioni 





GIARDINA VUOL SOSTITUIRE ARATA 


OMA. Il presidente dell’Ente ac- 
que termali italiane Rodolfo Ara- 
ta, a destra, col conte Giuseppe Dal- 
la Torre. In questi giorni il ministro 
della Sanità Camillo Giardina ha 


proposto al presidente del Consiglio 
Fanfani di spostare Rodolfo Arata 
dall’Ente Terme e di sostituirlo con 
Corrado Corghi, che attualmente 
dirige le Terme di Salsomaggiore. 


azionarie esclusivamente sul 
mercato italiano, Al 31 marzo 
1961 le sue quote di partecipa- 
zione superavano già i due mi- 
liardi di lire ed erano state col- 
locate soprattutto in Svizzera 
ed in Germania, 

Una terza società d’investi- 
mento, col nome di Eurinvest, è 
stata fondata il 21 giugno 1960 
per iniziativa della società La 
Centrale di Milano, dell'Union 
Européenne et Financière di 
Parigi, della Mees & Zoonem di 
Amsterdam, della Almanij N. V. 
di Anversa, della Bayerische 
Vereinsbank di Monaco, del 
Kredietbank di Lussemburgo. 

Nel portafoglio di questi "in- 
vestment trusts” i titoli italiani 
occupano una quota che di so- 
lito oscilla tra il 10 ed il 20 per 
cento delle partecipazioni com- 
plessive. 


%x | paesi del Mec di- 
scutono sulla politica 


agricola 





ELLE prossime settimane do- 

vranno esser risolte alcune im- 
portanti questioni di politica agri- 
cola in seno al Mercato comune. 
I dirigenti responsabili francesi ed 
olandesi non perdono occasione per 
affermare che il loro consenso al 
passaggio dalla fase transitoria, 
che dovrebbe terminare il 31 di- 
cembre prossimo, alla seconda fase 
verrà subordinato al raggiungimen- 
to in tale campo di "sostanziosi 
progressi”. Francia ed Olanda, pae- 
si a bassi costi e con eccedenze 
esportabili, contano di collocare 
nell’area del Mercato comune gros- 
se partite di prodotti agricoli: con 
ciò sì trovano ad urtare contro il 
protezionismo dei paesi a costi più 
alti, cioè in primo luogo della Ger- 
mania, e, per alcuni prodotti, an- 
che dell’Italia. 

Le manovre per assicurarsi posi- 
zioni di vantaggio sono già comin- 
ciate, I rappresentanti italiani, per 
indurre i francesi ad appoggiare il 
loro progetto di politica comune nel 
settore del riso, hanno dovuto mi- 
nacciare d'opporsi al progetto per 
gli altri cereali, che interessa so- 
prattutto la Francia. De Gaulle dal 
canto suo, aveva lasciato intendere 
poche settimane fa d’essere contra- 
rio alla riconterma del tedesco 
Walter Hallstein alla presidenza 
della Commissione della Comunità 
Economica Europea. Ora sarebbe 
disposto a ritirare il veto, in cam- 
bio appunto dell’adesione di Bonn 
alla politica comune per i cereali. 


ANTONIO D’AROMA ha lasciato 
la delegazione della Banca d'Italia 
di Francoforte per assumere la ca- 
rica di segretario generale della 
Banca dei Regolamenti internazio- 
nali di Basilea, Succede ad Alberto 
Ferrari che, come già da noi co- 
municato nell’ Espresso” del 22 ot- 
tobre ha preso possesso in questi 
giorni a Roma del suo nuovo in- 
carico di direttore generale del 
Consorzio di credito per le opere 
pubbliche e dell'Istituto di credito 
per le imprese di pubblica utilità. 


CARLO PERRONE e Corrado 
Oppo sono entrati nel consiglio di 
amministrazione della società elet- 
trica Vizzola. 


LUIGI CANDIANI, presidente 
dell'Istituto Centrale di Banche e 
Banchieri e gerente della Banca 
Rosenberg Colorni & Candiani, sa- 
rà il presidente di un nuovo isti- 
tuto di credito mobilare che verrà 
creato a Milano nelle prossime set- 
timane per iniziativa della Banca 
Nazionale dell'Agricoltura, del Ban- 
co Ambrosiano e della Banca d’A- 
merica e d'Italia, 


ENRICO BASOLA è stato nomi- 
nato nuovo amministratore del 
Credito Italiano, 


SALVATORE MAGRI’ è stato 
nominato presidente del comitato 
esecutivo della società Finmecca- 
nica. Fanno parte del comitato 
Salvatore Sassi e Salvino Sernesi. 
Segretario del comitato è Aldo Se- 
rangeli. 


MARCELLO RODINO’ sarà il 
presidente della società di nuova 
costituzione ’Telespazio”. Essa si 
occuperà della costruzione e del- 
l'esercizio di stazioni di telecomu- 
nicazione che utilizzano in qual- 
siasi modo supporti fuori della 
terra per collegamenti radio-elet- 
trici interspaziali. Faranno parte 
del consiglio d’amministrazione 
Carlo Enrico Martinato, Gino Ca- 
stelnuovo, Luigi Sponsilli, Alberto 
Spasiano e Ascanio Niutta. Il ca- 
pitale della Telespazio è stato sot- 
toscritto dalla Rai-TV e dalla Ital- 
cable. 


PAOLO LODIGIANI, Bruno Poz- 
zi, Rodolfo Guglielmetti, Emidio 
Matricardi e Igino Sambucci com- 
pongono il nuovo consiglio d’am- 
ministrazione dell'ECI, Esercizi Ci- 
nematografici Italiani, 
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LA VENDITA DELLA COLLEZIONE. 





ERICKSON A NEW YORK 





IL METROPOLITAN HA BATTUTO 
L'ALLEANZA DEI MILIARDARI 





di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Quando alle venti in punto del 15 novembre, Louis Marion, 

vice presidente della casa di vendite Parke-Bernet ha preso posto sul po- 
dio del primo banditore, l'enorme sala era piena fino all’inverosimile; nei 
giorni precedenti erano state respinte le richieste di duemila clienti che vo- 
levano assistere all’avvenimento. Vecchie settantenni, che erano riuscite 
chi sa come a procurarsi un posto, dopo due ore di coda sulla strada, riu- 
scivano a malapena a tenersi in piedi. Oltre il salone centrale, altre tre 
sale erano collegate, con un sistema di televisori a circuito interno, con il 
palcoscenico delle vendite. Tale era il caos e la richiesta di posti che per- 
fino un concorrente all’acquisto dell’”Aristotele” di Rembrandt era stato 
escluso dalla sala principale e ha dovuto contentarsi di fare le sue offerte 
col sistema acustico che collegava le sale con il banditore. 

La vendita della collezione Erickson è stata davvero l’asta del secolo: un 
miliardo e mezzo di lire per l’ ”Aristotele” di Rembrandt, 542 milioni per 
"La Liseuse” di Fragonard, 140 milioni per la Madonna” del Crivelli, più 
di 100 per ”La Marqguise de Baglioni” di Nattier e altrettanto per un minu- 
scolo ritratto di vecchio di Rembrandt. E in tutto 24 dipinti, in meno di 


un’ora, hanno portato agli eredi degli 


a New York l’orgoglio di sentirsi di 
nuovo la capitale mondiale del mer- 
cato artistico. « Quest’asta ha battuto 
tutti i records dimostrando che il cen- 
tro del mercato d’arte ormai è qui », 
ha detto Leslie Hvam, presidente del- 
la Parke-Bernet ron nascondendo la sua 
eccitazione per il carattere indimentica- 
bile della serata. L'atmosfera in cui 
l'asta s'è svolta era almeno altrettanto 
incredibile quanto i prezzi. 


Come sudava 
James Rorimer 


dr i musei principali degli Stati U- 
niti e molti d’altri paesi erano rappre- 
sentati. Altrettanto numerosi erano i di- 
rettori delle più fambse compagnie d’an- 
tiquariato e collezionisti privati, che era- 
no arrivati apposta dalla Francia, dal- 
l’Inghilterra, dall'Olanda, dalla Svizzera, 
dall’Italia. 

Così fra i presenti c’erano Gianni 
Agnelli venuto per l’asta da Torino e il 
barone e la baronessa von Thyssen da 
Ginevra; il duca d’Alba arrivato in vo- 
lo da Madrid e Jean Boyer del Louvr3; 
Chester Dale e la signora Ford, Paul 
Mellon, Robert Lehman, il marchese de 
Sieyrs, la signora Kulurundris, Pearle 
Mesta, Walter Aurenberg, Jean Mauze 
Rockefeller, Paul Duval in rappresentan- 
za di lord Beaverbrook e i direttori di 
tutte le principali case d’asta di Londra, 
che per mesì s’eran invano date tanto 
da fare per strappare a Parke-Bernet la 
vendita della collezione Erickson. 

L'asta è cominciata in tono minore 
con due graziosi ritratti di Jan Mostaert, 
venduti sette milioni l'uno ed è conti- 
nuata a passo lento con il "Ritratto di 
un ufficiale genovese” di Van Dyck (17 
milioni) e due ritratti di Gerard Ter- 
borch (14 milioni l’uno). Solo alla com- 
parsa del "Ritratto della principessa Si- 
billa di Clèves” di Lucas Cranach la sa- 
la s'è animata. Questo delicato studio in 
verde dipinto probabilmente in occasio- 
ne del matrimonio di Sibilla con Giovan- 
nì Federico I, grande elettore di Sasso- 
nia, era uno dei quadri che più aveva 
interessato i visitatori nei giorni in cui 
la collezione è stata in mostra e questa 
ammirazione si rifletteva nei compra- 
tori, uno dei quali l’ha ottenuto per 70 
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Erickson quasi tre miliardi di lire e 


milioni. Ma è stata l'apparizione sul pal- 
coscenico dell’ ’’Aristotele che contempla 
il busto di Omero” che ha portato nella 
sala un'eccitazione e un'attenzione stra- 
ordinarie. « Sono trent'anni che presie- 
do ad aste e non ho mai potutn dire un 
milione di dollari” » ha ‘esciamato Louis 
Marion; «stasera ho la soddisfazione di 
pronunziare tale frase. Un collezionista 
privato m’ha incaricato di fare questa 
prima offerta ». 

In effetti non uno, ma almeno sette 
o otto fra direttori di musei e rappre- 
sentanti di collezionisti privati avavano 
fatto sapere nelle ultime settimane ai 
direttori della Park>-Bernet d'esser pron- 
ti a partecipare all'asta dell’unico gran- 
de Rembrandt dell'ultimo periodo non 
ancora in un museo, Immediatamente la 
contesa s'è scatenata. 

«Un milione 2 centomila ». 

« Trecento cinquanta ». 

« Cinquecento ». 

In meno d’un paio di minuti lil prezzo 
aveva raggiunto la cifra astronomica di 
due milioni di dollari. Ormai in campo 
erano rimasti solo due concorrenti. 
Quando s'è arrivati ai 2.250.000 dollari e 
c’è stata subito dopo l’offarta di 2.300.000 
anche il rappresentante di Rosemberg e 
Stiebel di New York s'è arreso. In un si- 
lenzio teso il banditore ha ripetuto du? 
o tre volte la cifra e quindi ha dato il 
coino che ha rotto l'incanto. 

Mentre James Rorimer, direttore del 
Metropolitan Museum,. s'asciugava la 
fronte, dopo qualche altro momento di 
sospensione nella sala è scoppiato il 
pandemonio. Invano il banditore cerca- 
va di farsi sentire fra lo scrosciare di 
applausi. Il! Metropolitan aveva aggiun- 
to un altro Rembrandt alla trentina già 
in suo possesso. Mentre continuava il 
fracasso, James Rorimer emetteva un 
breve comunicato preparato prima del- 
l'inizio dell'asta e tenuto fino ad allora 
nascosto in un taschino del panciotto in 
cui si diceva che il Metropolitan non 
aveva i fondi necessari per acquistare 
l’ ”Aristotele”; aggiungeva però cha al- 
cuni membri del consiglio d’'amministra- 
zione e dei privati cittadini s'erano im- 
pegnati a fare speciali donazioni; annun- 
ziava infine che al più presto lo splen- 
dido quadro sarebbe stato esposto nel sa- 
lone principale del musso. 

Nessun concorrente aveva una seria 
possibilità di battere James Rorimer, Il 
Metropolitan sognava da anni d’aggiun- 
gere alla sua splendida collezione di 


Rembrandt l' “Aristotele” che Rembrandt 
aveva dipinto fra il 1652 e il 1653 per don 
Antonio Ruffo di Messina. La vedova 
Erickson, negli anni precedenti alla sua 
morte, si sentì spesso chiedere con di- 
screzione di regalare o almeno vendere 
l’illustre dipinto al Metropolitan: Quan- 
do fu annunziato che la collezione sa- 
rebbe andata all’asta il consiglio d’am- 
ministrazione del Metropolitan $i riunì 
nell'ampio ufficio di Rorimer e dopo ac- 
curati ragguagli tecnici e critici gli ave- 
va dato carta bianca perché ottenesse a 
qualsiasi prezzo questo capolavoro. 

Dopo i 2.300.000 dollari dell’ ”Aristote- 
le” di Rembrandt il resto dell’asta sem- 
brava aver perduto ogni interesse e le 
cifre anche assai considerevoli \appari- 
vano insigniticanti, senza peso. Solo due 
altri quadri hanno avuto il favore del 
pubblico: la ”Madonna col Bambino” del 
Crivelli e "La Liseuse” di Fragonard, 

Alto 1 metro e largo 43 centimetri, la 
Madonna” era la parte centrale del 
grance polittico che Crivelli dipinse nel 
1472 e che Bernard Berènson ricostruì al- 
l'inizio del secolo identificando i pannel- 
li laterali rispettivamente nel "San Ni- 
colò da Bari” del Cleveland Museum of 
Art, nel "San Giacomo” del Broocklyn 
Museum e nei ”Santi Giorgio e Domeni- 
co” del Metropolitan di New York. La 
"Madonna” era stata ammirata, oltre 
che per la ricchezza dei colori, per l’in- 
tenso amore fra madre e figlio che vi è 
rappresentato. Vari musei erano ‘'interes- 
sati al quadro e la lotta è stata aspra 
finché ha avuto la meglio, a 140 milioni, 
un collezionista privato di New York..Ma 
la vera sorpresa della serata è stata "La 
Liseuse’ di Fragonard. I collezionisti 
americani hanno sempre prediletto que- 
sto pittore che dà loro l'illusione di vi- 
vere nel mondo arcadico e aristocratico 
della Francia del Settecento. Questa vol- 
ta, però, a far salire vertiginosamente il 
prezzo ha contribuito ancha il ripicco di 
coloro che speravano di portarsi a casa 
il Rembrandt. Soprattutto per la Natio- 
nal Gallery di Washington che aveva 
sperato anch'essa di ricevere in eredità 
Aristotele” e poi aveva fatto del suo 
meglio per acquistarlo, è diventata una 
questione di principio non farsi portar 
via il Fragonard, che aveva fatto inte- 
nerire tante visitatrici nei giorni prece- 
denti alla vendita, Partito da 250.000 
dollari, il quadro è subito salito a 500, 
600.000 dollari. 

Anche senza arrivare a successi come 
questi, quasi tutti i quadri in vendita 
hanno ottenuto risultati lusinghieri. 
"Sant'Agostino con membri della con- 
fraternita di Perugia” del Perugino, per 
esempio, è stato pagato, dal Carnegie In- 
stitute di Pittsburgh, 75 milioni; un "Uo- 
mo con un’anguilla”, di Frans Hals, 85 
milioni. Solo Gainsborough è stato una 
delusione: quarant’anni fa i suoì quadri 
venivano pagati centinaia di migliaia di 
dollari l’uno: il "Blue Boy” fu pagato 
dagli Huntington 875.000 dollari nel 1921. 
La settimana scorsa ’Dorothea, Lady 
Eden” è arrivato a malapena a 35.000. 


Significati 
della vendita 


RA gli antiquari, la vendita della col- 
lezione Erickson affidata alla Parke- 
Bernet Gallery di New York è conside- 
rata significativa da vari punti di vista. 
Anzitutto ci sono i primati raggiunti: in 
questa vendita è stata incassata una 








IL ROSSETTO 
DI JENNY 








San Francisco. Lars 
Schmidt, a sinistra, ma- 
rito di Ingrid Bergman, 
al centro, toglie una 
macchia' di rossetto dal- 
la guancia della figlia- 
stra Jenny, durante il 
ricevimento in loro ono- 
re organizzato il 13 no- 
vembre da lei e dal ma- 
rito Fuller Callaway III 











somma che è più del doppio di quella di 
qualsiasi asta precedente, sia di quadri 
moderni che antichi. Inoltre i 2.300.000 
dollari fanno diventare l’ Aristotele” di 
Rembrandt il dipinto più costoso che si 
sia mai venduto. Finora il primato ap- 
parteneva alla "Madonna Alba” di Raf- 
faello già all’Hermitage di Leningrado e 
ora alla National Gallery di Washing- 
ton, dono di Andrew Mellon che l’aveva 
acquistata nel 1933 dal governo sovie- 
tico per 1.100.000 dollari. Fra le cifre non 
confermate e controllate si parlava an- 
che di 1.120.000 dollari che sarebbero sta- 
ti pagati per "L'artista nello studio” del 
Vermeer, dal Kunsthistorisches Museum 
di Vienna e di due milioni di dollari che 
sarebbero stati pagati per il "Ritratto di 
giovane” dipinto da Leonardo da Vinci, 
intorno al 1474, oggi nella collezione del 
principe di Liechtenstein. In aste pub- 
bliche iì dipinto che finora era stato pa- 
gato di più era "L’adorazione dei Magi” 
di Rubens venduto a Londra il 24 giugno 
1959 per 275.000 sterline ossia circa 450 
milioni di lire, In America il massimo 
prezzo per un dipinto di maestro anti- 
co era stato, prima del 15 novembre, di 
375.000 dollari, pagati nel 1929 dai Ro- 
ckefeller per la "Crocifissione” di Piero 
della Francesca. 


Vinto il senso 
d’inferiorità 


L successo non solo di pubblico e di 

compratori ma anche d’incassi viene 
attribuito al merito intrinseco dei dipin- 
ti messi in vendita, e anche al fatto che 
prima dell’asta quasi nessuno di questi 
dipinti era stato visto da chi-non fosse 
stato ospite personale della signora 
Erickson, Però, secondo gli antiquari di 
New York la differenza fra previsioni e 
risultati è troppo grande per non attri- 
buire nessun merito al luogo dove si svol- 
geva la vendita: New York. « Sono gli a- 
mericani che comprano la maggior parte 
dei grandi quadri e che stabiliscono per- 
ciò ! prezzi di qua e di là dell’Atlantico » 
sostiene Leslie Hyam. « Svolgendosi qui 
in America la collezione Erickson ha at- 
tirato, oltre i maggiori compratori e col- 
lezionisti euronei ed americani, l’interes- 
se di centinaia, di migliaia di altri clien- 
ti occasionali del luogo che hanno ani- 
mato l’asta ed hanno fatto salire i prez- 
zi ». Infatti fra i concorrenti si notavano 
non solo i direttori dei musei di Cleve- 
land, Chicago, San Francisco, Toledo, 
Pittsburgh, Boston, Los Angeles, Fila- 
delfia e Washington, e collezionisti fa- 
mosì ma perfino collezionisti dell’Ari- 
zona, del Texas e di altre parti degli Sta- 
ti Uniti, Si dice che dei miliardari del 
Texas avevano persino cercato di for- 
mare un ”pool” per acquistare l’intera 
collezione e formare così il nucleo d’un 
museo. Ma nel clima d’eccitazione che 
per mesi ha preceduto ed accompagnato 
quest’asta è difficile accertare se questa 
ed altre voci corrispondano a realtà o 
siano solo frutto di fantasia. S'è anche 
detto che i russi avrebbero inviato un 
loro rappresentante alla mostra e ab- 
biano pensato sul serio alla possibilità 
di comprare l’ ”Aristotele” di Rembrandt, 
ma questa voce non è stata presa molto 
sul serio. Quello su cui non non c’è dub- 
bio è che l’asta del secolo ha ingrossato 
il patrimonio degli eredi Erickson, ma 
ha anche tolto agli antiauari americani 
quel senso d’inferiorità che subivano da 
anni per il successo delle aste londinesi. 









































AVVICINANDOVI 
AD UN INCROCIO 
PRESELEZIONATEVI 
INCOLONNANDOVI 
ORDINATAMENTE 


Awicinandovi ad un incrocio, incolonnatevi ordinatamente, se la 
larghezza della strada lo consente, su file parallele. 


Se avete intenzione di svoltare a destra, incolonnatevi nella prima 
fila di destra. 


Se avete intenzione di svoltare a sinistra, incolonnatevi presso la 
linea di mezzeria, (owero, nelle carreggiate a senso unico, com- 
pletamente a sinistra). 


Un rigoroso incolonnamento predirezionale è l'arma segreta per 
un traffico scorrevole. 


L'Art. 104 prevede un'ammenda da L. 4.000 a lire 10.000 per i 
conducenti che non osservano la norma della preselezione. 


Fan 










Rispettate li codice della strada 
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FRESCA, VIVA, SQUISITAMENTE MASCHILE 
MA PIACE ANCHE A LEI 
MOMENTO DELLA LINEA “ANDROS 
Brillantina Hair Cream, Sapone per barba Shave Lotion, Talco 


LA DUCALE Parma 


I RESPONSABILI SONO GIZENGA TSCHOMBE 





I MERCENARI BELGI I RAZZISTI RODESIANI 





I MOLTI ASSASSINI 


DEI 15 ITALIANI 


OMA. I duecento soldati malesi, accampati 

nell’avamposto che sulle carte militari delle 
forze dell'ONU in Congo è segnato con la sigla 
KI 2, dicono di non aver sentito, la sera di sabato 
11 novembre, i venti colpi di fucile sparati vicino 
alla baracca della mensa, a due chilometri di di- 
stanza. L’accampamento dell'ONU è sulle rive 
del fiume Lualaba, proprio dove il grande alto- 
piano che comincia dalla frontiera con il Ruan- 
da Urundi e con il Katanga comincia ad aprirsi 
in una vallata che comprende tutto il bacino del 
Congo fino a Léopoldville. 


Anche i pochi bianchi rimasti a Kindu, 
la capitale della provincia del Kivu, non 
hanno dato molta importanza a quei col- 
pi di fucile sparati alla periferia del- 
l'abitato, a mezza strada fra l'aeroporto 
e le tende dei soldati delle Nazioni Uni- 
te. Da molti giorni, ormai, le sparatorie 
e le grida erano quasi ininterrotte. Do- 
po molti mesi di calma, i soldati congo- 
lesi dell’ Armée nationale” avevano ri- 
cominciato a saccheggiare le fattorie e i 
magazzini. In meno d’una settimana, se 
n'erano radunati a Kindu più di sette- 
cento, arrivati da Albertville al confine 
con il Tanganika, da Stanleyville, da 
tutta la provincia orientale. 

Quel sabato, era- arrivato a Kindu an- 
che Antoine Gizenga, il vice primo mi- 
nistro del governo centrale di Léopold- 
ville. Ma non veniva dalla capitale; era 
arrivato in macchina da Stanle ville, il 
centro delle forze lumumbiste. Si diceva 
che aveva rotto l’alleanza con il primo 
ministro Cyrille Adula e che voleva con- 
tinuare da solo, con le truppe fedeli alle 
idee di Patrice Lumumba, la guerra con- 
tro la repubblica katanghese che il go- 
verno centrale conduceva fiaccamente. 

C'era anche un’altra ragione per la 
quale i coloni, i commercianti, i tecnici 
e i medici bianchi dell’Organizzazione 
mondiale della Sanità rimasti a Kindu 
non si preoccuparono di quei venti colpi 
di fucile. Quel sabato, come tutti i sa- 
bato, i soldati dell’Armée nationale ave- 
vano preso la paga della settimana. Co- 
me la maggior parte dei negri che rice- 
vono un salario, anche i soldati di Kindu 
passavano le prime ore del pomeriggio 
d’ogni sabato a spendere la loro paga 
negli spacci dove si vende la ”pombe”, 
la birra di sorgo, e l’alcol distillato dalla 
manioca e dal grano. In quelle ore i di- 
sordini, le sparatorie e le violenze au- 
mentano sempre. 


L’assalto 
alla baracca 


(QUEI venti colpi di fucile sparati vici- 
no alla baracca della mensa erano stati 
il segnale d’attacco d’una compagnia di 
soldati congolesi contro tredici aviatori 
italiani disarmati. Gli aviatori erano se- 
duti intorno ad un tavolo, e consuma- 
vano la razione che non avevano potuto 
mangiare in volo. Erano arrivati da po- 
chi minuti pilontando due C 119, qua- 
drimotori da trasporto carichi di camio- 
nette, di viveri e di medicinali per i due- 
cento malesi. Sulle carlinghe dei due 
aerei c’era una seritta in italiano, e la 
sigla della 46. Aerobrigata di Pisa. 
Lo stemma era la costellazione della Li- 
ra e un'altra scritta spiegava: "Sezione 
Congo”. 

Non era stato un volo facile, dalla ba- 
se di Kamina fino a Kindu. Le piste so- 
no in terra battuta, scavate dalle piog- 
ge; l’assistenza da terra e l'osservazione 
meteorologica sono inesistenti, le carte 
nautiche vecchie e approssimative. A 
Kamina avevano lasciato 79 colleghi, 
tutti della brigata pisana, che formava- 
no il corpo di spedizione italiano in ap- 
poggio alle truppe dell'ONU. 

I 92 aviatori italiani erano nel Congo 
dal luglio del 1960, con sei aerei che tor- 
navano periodicamente a Pisa per esse- 
re revisionati e riparati. Avevano fatto 
migliaia di ore di volo su tutte le piste 
aeree dell’ex colonia belga, dall’Atlanti- 
co al confine con il Sudan, da Elisabeth- 
ville alla provincia dell'Equatore. Ave- 
vano trasportato truppe di tutte le na- 
zioni che s'erano avvicendate nel Con- 
go sotto la bandiera dell'ONU, viveri 
per i bantù affamati, commissioni d’in- 
chiesta, medicinali. Ma quei tredici uo- 
mini al comando del maggiore Amedeo 
Parmeggiani non erano mai stati a Kin- 
du, il capolinea della più lunga ferrovia 








congolese, a 500 metri d’altezza sulle ri- 
ve del più importante affluente del fiu- 
me Congo. 

Dall’aeroporto, non era facile raggiun- 
gere l’accampamento malese. I soldati 
congolesi bloccavano tutte le strade, as- 
sediavano praticamente le forze del- 
l'ONU. Il colonnello Pakassa, coman- 
dante dei settecento uomini dell’Armée 
nationale, da molti giorni non risponde- 
va più agli ultimatum che l’ONU, attra- 
verso il comandante malese, gli man- 
dava. Non s’era ancora ribellato, ma 
aveva messo praticamente le sue truppe 
a disposizione di Gizenga. Il leader lu- 
mumbista stava mobilitando tutti i sol- 
dati della provincia orientale e del Kivu. 
Voleva formare un esercito per marcia- 
re su Elisabethille e sconfiggere Tschom- 
bé, il capo della secessione finanziata 
dai monopoli minerari belgi e dai segre- 
gazionisti rodesiani, che pochi giorni pri- 
ma aveva respinto senza difficoltà l’at- 
tacco d'una divisione del colonnello Mo- 
butu, mandata senza troppa convinzione 
da Adula alla frontiera con il Kasai. A 
Kindu, come in tutto il Kivu, c’era aria 
di guerra e gli ordini segreti di Gizenga 
avevano creato uno stato d’animo d’al- 
larme. Si temeva, da un momento al- 
l’altro, l’arrivo degli aerei di Tschombé, 
lo sbarco dei paracadutisti mercenari. 
Ma gli uomini di Pakassa non sapevano 
distinguere fra i soldati bianchi del- 
ONU e i ”gorilla” belgi e francesi sti- 
pendiati dall’Union Minière. 

Nella baracca della mensa, gli aviato- 
ri italiani furono circondati rapidamente 
dai soldati congolesi. Uno di loro, un 
maresciallo motorista, cercò di ribellarsi. 
Lo raggiunse una fucilata al petto e ri- 
mase quasi un’ora in terra, lamentando- 
si sempre più debolmente, mentre i suoi 
compagni erano stati schierati con la 
faccia contro le pareti e le mani in alto. 
In quell’ora, mentre i congolesi scarica- 
vano gli autocarri dai C 119 e saccheg- 
giavano igli aerei, le truppe malesi non 
arrivarono; forse nessuno le aveva av- 
vertite. Ma non arrivarono neppure più 
tardi, quando gli aviatori italiani furo- 
no' caricati sui camion, percossi e feriti, 
e portati a Kindu. Eppure, due ufficiali 
malesi avevano assistito all’attacco del- 
la mensa ed erano riusciti, dopo la par- 
tenza degli autocarri, a tornare all’ac- 
campamento vicino al fiume. Da mol- 
to tempo, nei rapporti del comando del- 
l'ONU, s’esprimeva la preoccupazione 
che la guarnigione malese si fosse prati- 
camente alleata con i congolesi ribelli, 
e tollerasse le continue violenze che i 
profughi bianchi subivano all’hotel Re- 
lais di Kindu, il centro di raccolta dei 
coloni in attesa di partire. 


La paura 
dei malesi 





KINDU, mentre i camion con i pri- 

gionieri passavano lungo le strade, si 
radunò una grande folla, quasi tutti i 
soldati di Pakassa e quasi tutti i venti- 
mila abitanti del capoluogo. Solo i coloni 
e i medici bianchi non ebbero il corag- 
gio di scendere nelle strade. I tredici a-- 
viatori furono portati davanti alla pri- 
gione di Kindu, sulla vetta d’un promon- 
torio. Durante il tragitto erano stati per- 
cossi con i calci dei fucili o colpiti da 
sassate. Alcuni dovettero essere portati 
giù di peso dai carri, sanguinanti, senza 
forze. Intorno a loro, sul pendio davanti 
alla prigione, la folla s'era eccitata, ur- 
lava, cantava, sparava colpi in aria. 
« Gufà, gufà! », gridavano per chiedere 
l'uccisione dei prigionieri. Il testimone 
che ha riferito questi particolari qual- 
che giorno dopo agli ufficiali dell'ONU 
riuniti all'hotel Régina di Lèopoldville, 
ha detto che li dirigeva uno strano ca- 
po, con un cappello a feluca sulla testa 





e una divisa piena di bottoni e di alama- 
ri dorati. 

Furono uccisi uno dopo l’altro, qual- 
cuno a colpi di fucile, gli altri con i ba- 
stoni, le pietre, i calci. Morirono lenta- 
mente, dissanguati e mutilati dalla folla 
che, ai primi colpi, invase lo spiazzo del- 
la prigione. I corpi passarono da una 
mano all’altra fino alla riva del fiume e 
furono gettati in acqua. Altri, issati sulle 
baionette dei fucili, furono portati at- 
traverso le strade fin sotto le case e le 
fattorie dei bianchi. Solo dopo molte ore 
i soldati di Pakassa tornarono nelle ca- 
serme. Ma i malesi dell'ONU rimasero 
nel loro accampamento. 

A. Léopoldville per molti giorni nes- 
suno seppe cos’era successo dei tredici 
aviatori italiani prigionieri a Kindu. 
L'ONU protestò con il governo centrale, 
e Adula e Mobutu promisero la restitu- 
zione degli aviatori che tutti credevano 
ancora vivi. Il 14 novembre, tre giorni 
dopo il massacro, una delegazione partì 
dalla capitale per Kindu. Ne faceva par- 
te un italiano, l'esperto legale dell'ONU 
Giorgio Pagnanelli e il generale Lun- 
dula, capo delle guarnigioni delle pro- 
vince orientali, che era stato scelto per- 
ché è lo zio di Lumumba e considerato 
vicino a Gizenga. Ma i delegati non riu- 
scirono a raggiungere l’accampamento 
della guarnigione malese e tornarono a 
Léopoldville senza notizie degli aviato- 
ri. Parlarono per molte ore con Pakassa, 
ma ebbero solo risposte vaghe mentre 
i malesi, che sapevano la verità sulla 
strage, continuarono a tacere, per paura 
che i loro buoni rapporti con le truppe 
congolesi fossero compromessi dall’inci- 

dente. Solo nel pomeriggio del 16 no- 
vembre Pagnanelli, che era rimasto nel 
Kivu, riuscì a entrare a Kindu con una 
scorta malese e raccolse dai coloni bian- 
chi e da altri testimoni il racconto della 
scena avvenuta davanti alla prigione 
cinque giorni prima. 


L’erede 
di Lumumba 








ERCHE' tredici aviatori della brigata 

pisana sono andati a morire nel Congo? 
Chi sono i responsabili diretti e i colpe- 
voli indiretti del massacro di Kindu? 
Qualcuno ha accusato il governo italia- 
no d'aver spedito i soldati nell’ex colo- 
nia belga senza garanzie di sicurezza 
sufficienti. Altri addossano la responsa- 
bilità all'ONU, incolpandola di peg» 
re fiaccamente una politica ingiustifica- 
ta, di voler fare a tutti i costi del Congo 
uno stato unitario contro la volontà dei 
suoi abitanti. Ma le cause della morte 
dei tredici aviatori sono altre. La prima 
bisogna ricercarla nell’equivoca perso- 
nalità di Antoine Gizenga, il leader so- 
spettato d’aver ispirato la rivolta delle 
truppe del Kivu e d’essere stato persino 
presente a Kindu quel pomeriggio del- 
l’11 novembre. 

Gizenga è un uomo spietato, emotivo. 
I suoi avversari lo descrivono come un 
razzista fanatico, incapace di controlla- 
re il suo odio per i bianchi e per l’impe- 
rialismo. E’ l'erede di Lumumba, l’uomo 
al quale il leader assassinato dai merce- 
nari belgi di Tschombé (come ha con- 
fermato un recente rapporto dell'ONU) 
ha trasmesso l’idea dell’unione naziona- 
le di tutti i congolesi. La sua personalità 
è contraddittoria: ha istudiato in una 
scuola missionaria di Kinzambi ed entrò 
in politica alla vigilia dell’indipendenza, 
formando il Parti solidaire africain. Do- 
po la morte di Lumumba, quando Vic- 
tor Lundula con tutte le sue truppe si 
alleò con il governo centrale, Gizenga 
accettò d’entrare nel governo di unione 
nazionale, presieduto da Cyrille Adula, 
con la carica di vice-presidente. Ma l’ac- 
cordo fra i due uomini è apparso fin 
dall’inizio precario. Nelle ultime setti- 
mane, scontento della debolezza di Adu- 
la nei confronti di Tschombé, Gizenga 
era tornato a Stanleyville, deciso a con- 
durre per suo conto la guerra contro il 
Katanga. Un gesto di forza da parte sua 
era atteso da un momento all’altro. 

I colpevoli della morte dei tredici a- 
viatori italiani sono tuttavia solo i ne- 
gri ubriachi di Antoine Gizenga? La ri- 
cerca delle responsabilità non va forse 
spinta più lontano? 

Nei giorni scorsi gran parte dell’opi- 
nione pubblica italiana, colpita diretta- 
mente dalla strage di Kindu, ha rivolto 
per la prima volta, con orrore, lo sguar- 
do verso il centro dell’Africa. Chi ha se- 
guito gli avvenimenti del Congo sa pe- 
rò che l’uccisione dei tredici italiani è 
l’ultimo anello d’una catena molto lun- 
ga. Solo tra le truppe dell'ONU le vit- 
time di diciassette mesi di operazioni so- 
no ormai quasi un centinaio. E a queste 
bisogna aggiungere le decine di bianchi 
seviziati, feriti e violentati, per non par- 
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lare dei baluba, i grandi nemici di Moi- 
se Tschombé, che sono stati massacrati 
a decine di migliaia. 

Tutto questo è la prova d’un disordine 
così totale e diffuso da spingere talvol- 
ta a chiedersi se la Repubblica congo- 
lese sia qualche cosa di più d’una sigla 
internazionalmente riconosciuta. Ciò che 
è più grave, tuttavia, è che questo disor- 
dine non è la conseguenza inevitabile 
d’una situazione primitiva ma appare il 
frutto di un’abile operazione politica 
condotta con sistematica freddezza. 

Bisogna rifarsi all'inverno 1959-60 per 
seguirla dall’inizio. In quei mesi, infat- 
ti, mentre il governo belga, sopraffatto 
da una situazione che non riesce più a 
dominare, s'avvia a concedere all’ex co- 
lonia un’affrettata indipendenza, vi so- 
no forze precise che lavorano perché la 
nascita del nuovo stato indipendente si- 
gnifichi la sua contemporanea dissolu- 
zione come organismo statale funzionan- 
te. Quest’azione mira da un lato a puni- 
re i congolesi, colpevoli d’aver spezzato 
senza troppa cura le illusioni degli uo- 
mini politici e degli industriali belgi (i 
quali, nel 1958, amavano ripetere che il 
Congo era la colonia perfetta, destinata 
a rimanere al di fuori del moto del na- 
zionalismo africano almeno fino al 1980); 
ma ancor più tende a creare le condizio- 
ni per la secessione del Katanga, la pro- 
vincia che da sola, con le sue miniere (di 
rame, di uranio, di cobalto, ecc.), rac- 
chiude quasi tre quarti della ricchezza 
del paese. Questa secessione, infatti, con- 
traria perfino alla "Loi fondamentale” 
(la Costituzione del nuovo Stato prepa- 
rata dai belgi) deve apparire il frutto di 
circostanze eccezionali. Se il Congo sa- 
rà diventato ingovernabile o, peggio an- 
cora, starà per cadere nelle mani dei co- 
munisti, nessuno potrà condannare che 
si cerchi di salvare il salvabile facendo 
del Katanga uno stato indipendente. 


Il rapporto 
dell’ONU 


A prima mossa di questo piano è quel- 

la d’assicurare a Tschombé il controllo 
della futura provincia secessionista. Vi 
si riesce manipolando le elezioni nel Ka- 
tanga, che si svolgono nel maggio 1960. 
Fino alla vigilia sicuro vincitore appare 
il partito filolumumbista Balubakat: al 
punto tale che perfino il giornale dei co- 
loni belgi, ”’L’essor du Katanga”, appog- 
gia questo partito. Invece, sia pure di 
strettissima misura, vince il Conakat. 
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Tschombé diventa presidente della 
regione. 

La seconda mossa viene fatta due mesi 
più tardi. La repubblica del Congo è sta- 
ta appena proclamata, quando il 10 lu- 
glio l’esercito si ribella ai suoi capi. I 
veri motivi dell’ammutinamento riman- 
gono oscuri: ma chiarissimi sono i suoi 
risultati. Un giorno più tardi Tschombé 
dichiara il Katanga uno Stato indipen- 
dente. 

La terza mossa è quella di rendere 
inattacabile il nuovo Stato con la co- 
struzione di un suo esercito di mercena- 
ri. Per ottenere questo scopo l’aiuto de- 
gli ufficiali belgi è indispensabile. Ecco 
dunque Tschombé decidere di sfidare a- 
pertamente le ordinanze dell'ONU che, 
avendo individuato la causa principale 
del disordine congolese nella presenza 
d’alcuni gruppi europei interessati ad 
impedire la normalizzazione della situa- 
zione, comandano l’allontanamento dei 
militari e funzionari belgi dalla ex co- 
lonia. 

Per illustrare questo aspetto è bene 
lasciare la parola ad un rapporto uffi- 
ciale delle Nazioni Unite del 2 novem- 
bre dello scorso anno. «In Katanga », 
esso dice, «i belgi sono onnipresenti. 
Praticamente tutti i posti chiave civili e 
militari o sono direttamente nelle mani 
d’ufficiali belgi o sono controllati da 
questi stessi ufficiali che hanno assunto 
la qualità di consiglieri “di funzionari 
congolesi da poco nominati e del tutto 
inesperti. Nelle forze armate, ad esem- 
pio, secondo gli ultimi calcoli attendi- 
bili, ci sono 114 ufficiali belgi, mentre 
altri 117 cittadini di nazionalità belga 
servono con gradi diversi nell’esercito. 
58 ufficiali belgi, poi, sono nel corpo di 
polizia... Anche in quello che viene chia- 
mato lo ”Stato autonomo del Kasai del 
sud”, la presenza belga ha proporzioni 
notevoli. In questa zona si stanno svol- 
gendo attualmente intensi preparativi 
militari sotto la direzione del colonnello 
Crevecoeur, il quale veste l’uniforme 
belga ed è assistito da un altro belga, il 
colonnello Levaux. A quanto sembra es- 
si hanno armi in abbondanza. Inoltre al- 
tre armi continuano ad affluire dal Ka- 
tanga attraverso il territorio dei Mue- 
ne-Ditu nel distretto di Kabinda, a 
quanto sembra con l’aiuto d’uomini d’af- 
fari belgi ». 

Col passare dei mesi, Crevecoeur, Le- 
vaux e compagni non rimangono soli. A 
loro s’aggiungono mercenari di ogni 
paese, francesi che hanno comandato i 
paras in Algeria, razzisti bianchi della 
vicina Rodesia, inglesi, canadesi, tede- 
schi. La legione straniera si raddoppia, 
quasi si triplica, raggiunge, nell’agosto 
di quest'anno, i 700 effettivi. Ai loro or- 






dini viene raccolto un esercito di 11 mi- 
la uomini. Al tempo stesso aumentano 
le armi, e si forma perfino una piccola 
flotta aerea, di una quindicina d’appa- 
recchi (che oggi, con l’aiuto della Fran- 
cia e del Portogallo, sono diventati 20). 
Tra questi c’è perfino un cacciabombar- 
diere a reazione, un Fouga-Magister di 


costruzione francese. 


Si crea così una forza che, ridicola se 
paragonata a quella d’uno stato europeo, 
nelle circostanze in cui opera è imbat- 


tibile. La secessione del Katanga è assi- 
curata. Il prezzo di questo successo, tut- 
tavia, è il disordine permanente del 
Congo. Al centro dell’Africa si stabiliz- 
za, così, un focolaio di violenza, le cui 
vittime più note si chiamano Lumumba 
ed Hammarskjoeld; e quelle meno note 
portano i nomi di migliaia di uomini e 
donne, di ogni razza e colore, coloni, ne- 
gri e caschi blu dell'ONU, uccisi e scom- 
parsi nelle boscaglie. 


Una domanda 
senza risposta 





GQUONTI a questo punto, la domanda che 
bisogna rivolgersi e se nel cercare la 
causa del disordine cronico del Congo 
basta risalire a Tschombé o non bisogna 
andare ancora più lontano. Il presidente 
del Katanga, infatti, rischia d’apparire 
come un semplice prestanome di forze 
più grandi di lui: i razzisti bianchi della 
Rodesia, ad esempio, il cui interesse 
principale è quello d’avere il fianco co- 
perto da uno Stato che non sia gover- 
nato da un leader nazionalista panafri- 
cano; o l’Union Minière, la società che 
controlla le grandi miniere della regio- 
ne e le cui azioni appartengono alla So- 
ciété Générale de Belgique (16 per cen- 
to), alla Tanganyka Limited (14 per 
cento) ed alle grosse holdings tedesche, 
americane ed inglesi. 

Partiti dal Kindu, dove la notte di sa- 
bato 11 i tredici aviatori italiani sono 
stati assassinati, siamo arrivati così mol- 
to lontano. E se ora torniamo a rivol- 
gerci la domanda: « Chi è il colpevole di 
questo delitto? », ci accorgiamo di non 
poter più dare una risposta precisa e de- 
finitiva. Al di là dei soldati sanguinari 
di Antoine Gizenga scorgiamo infatti al- 
tri responsabili, su cui grava una colpa 
maggiore: quella di aver consapevolmen- 
te creato il disordine, di aver messo in 
moto un meccanismo di violenza e di 
vendette che oggi nessuno è più in gra- 
do di controllare. 
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UN MINUTO 


CHE VALE 


250 CHILOMETRI 


Con un olio comune il primo minuto di marcia 
a freddo provoca al vostro motore un logorio 
pari a quello di 250 km. di corsa a pieno regime. 
Eliminate questo pericoloso inconveniente con 
BP Energol visco-static, l'olio che conserva 


la sua viscosità ideale a tutte le temperature 
e in tutte le stagioni. Al prossimo cambio 
dell'olio chiedete BP Energol visco-static, che 
assicura partenze immediate, massimo rendi- 
mento e più lunga vita al vostro motore. 


HH ENERGOL visco-static 


l'olio che ignora il termometro 


Marchio BP Energol N. 116994 e N. 123210 prodotta per l'italia su licenza BP dagli stabilimenti del gruppo Agip 
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A ROMA AUTOCRITICA EDILIZIA 





DELLA DESTRA DEMOCRISTIANA 


IL CONTROPIANO CORREGGE 
LA CITTÀ ILLOGICA 





di LIVIO ZANETTI 


OMA. Dopo averlo imposto con un colpo di mano, dopo 

averlo mandato avanti contro il parere dell'opinione pub- 
blica, degli urbanisti e dei tecnici, dopo aver compromesso la 
popolarità di due sindaci per sostenerlo, la DC romana ha 
ammesso improvvisamente che il piano regolatore della capi- 
tale deve essere cambiato. Martedì 14 novembre, in una riu- 
nione del direttivo, le stesse persone che per dieci anni tutte 
le volte che si parlava di piano regolatore avevano dato la 
loro approvazione senza nemmeno discutere, hanno preso la 
parola per fare una singolare autocritica. 

Ha cominciato il segretario Ennio Palmitessa, seguito uno 
alla volta dai suoi principali collaboratori, da Amerigo Pe- 
trucci, da Franco Rosato, da La Morgia e così via. I loro di- 
scorsi, lunghi e un po’ impacciati, si sono conclusi tutti allo 
stesso modo: il piano regolatore imposto due anni fa dalla 


giunta Cioccetti non è in gra- 
do, nel suo testo attuale, di 
risolvere i problemi urbani- 
stici della città. 

Come mai i democristiani 
di Roma hanno capovolto il 
loro atteggiamento su quello 
che è sempre stato uno dei 
punti chiave della loro politi- 
ca? Si tratta d’una autocritica 
sincera o è intervenuto un fat- 
to nuovo? 

Probabilmente i leaders della 
DC romana non si sarebbero 
mai più occupati del piano re- 
golatore se non avessero temu- 
to di venire isolati da una im- 
minente decisione del Consiglio 
superiore dei Lavori Pubblici. 
La loro tendenza era certamen- 
te di considerarlo un fatto com- 
piuto: ma negli ultimi due an- 
ni, cioè dal 24 giugno 1959 quan- 
do la giunta comunale, dopo 
aver imposto lo schema del pia- 
no, lo passò per l’approvazione 
al ministero dei Lavori Pubbli- 
cl, sono avvenuti alcuni fatti 
importanti, Tutti gli oppositori 
del piano, i quali fino allora non 
erano mai riusciti a farsi ascol- 
tare dagli uomini che formava- 
no il gruppo di potere prima 
dell’amministrazione Rebecchi- 
ni e poi di quella di Cioccetti, 
han cercato d’aggirare l’ostaco- 
lo intavolando trattative coi 
tecnici ministeriali dei Lavori 
Pubblici. 

Un piano regolatore per di- 
ventare esecutivo deve avere 
l'approvazione di quell’assem- 
blea d’ingegneri, d’urbanisti, di 
legali e di economisti che for- 
mano il Consiglio superiore dei 
Lavori Pubblici. Spettava a que- 
sto gruppo di tecnici stabilire 
se la Roma dei prossimi anni 
dovrà essere come l’hanno pre- 
vista gli assessori comunali del- 
la giunta Rebecchini e di quel- 
la Cioccetti, o se invece dovrà 
avere un’altra faccia. Fu quindi 
ad esso che rivolsero gli op- 
positori fino allora inascoltati 
del piano regolatore di maggio- 
ranza. Tutti i‘progetti, gli emen- 
damenti, le | risoluzioni che i 
consiglieri di minoranza aveva- 
no presentato inutilmente, per 
una decina d’anni, alla giunta 
capitolina, cambiarono destina- 
tario e andarono ad accumular- 
si sul tavolo dei tecnici del mi- 
nistero. I quali sì trovarono a 
fare una singolare esperienza 
retroattiva: il contrasto che per 
anni aveva diviso profondamen- 
te maggioranza e minoranza al 
comune di Roma, fu rivissuto 
seduta per seduta dai compo- 
nenti del Consiglio superiore; 
ma con diverso spirito e con al- 
tre conclusioni. Procedendo nel 
loro lavoro, mese dopo mese, es- 
si si son trovati a discutere non 
più uno, ma due piani regola- 
tori: quello imposto dalla giun- 
ta, e il piano regolatore ombra 
dell'opposizione. 


Le tre vi 


fondamentali 


L primo piano si ispirava 

più alle leggi dell'economia di 
mercato che ad una rigorosa 
tecnica di previsione urbani- 
stica. In esso, le preoccupazio- 
ni immediate degli ammini- 
stratori d’una città senza in- 
dustria e senza lavoro pre- 
valevano su quelle del vero 
pianificatore. L'importante era 
costruire, sfruttare le aree fab- 
bricabili, incrementare  l’atti- 
vità edilizia. Il modo aveva po- 
ca importanza. La Roma del 
futuro che traspariva da questo 
piano, era una colossale tittà- 
ameba sviluppata a macchia 
d'olio in qualsiasi senso, se- 
guendo le esigenze e gli inte- 
ressi dell’iniziativa privata. 

Il contropiano degli oppositori 
partiva invece da un’imposta- 
zione completamente diversa: la 
Roma del 1980, per i suoi com- 
pilatori, doveva essere. soprat- 
tutto una città logica. E per 
ottenere questo risultato veni- 











ENNIO PALMITESSA 


vano indicate tre vie fonda- 
mentali: 

1. Far espandere la città pre- 
valentemente in una direzione 
invece che soffocarla in una 
cerchia di nuovi quartieri, La 
direzione scelta era quella est, 
cioè verso Tivoli, una vasta pia- 
na adatta per costruirvi nuovi 
quartieri direzionali e una rete 
efficiente di strade d’accesso. 

2. Ridurre la fabbricabilità 
delle aree in modo da garanti- 
re alla futura città le zone di 
verde indispensabili. 

3. Fissare una serie di vin- 
coli rigorosi a protezione del 
centro storico. 

I tecnici del Consiglio supe- 
riore dei Lavori Pubblici hanno 
passato 26 mesi a confrontare i 
due piani. Quando gli sembrava 
di trovare delle incongruenze o 
delle imperfezioni in quello del- 
la maggioranza si rifacevano al 
dossier degli oppositori e vi tro- 
vavano, il più delle volte, la so- 
luzione soddisfacente. Ad un 
certo punto il presidente della 
sezione urbanistica del Consiglio, 


URBANO 
CIOCCETTI 





Cesare Valle, cominciò a porta- 
re alle sedute entrambi i piani 
regolatori invece che quello uf- 
ticiale. Così, quel dialogo fra op- 
posizione e maggioranza che 
non era stato possibile nella sa- 
la consiliare del comune si fa- 
ceva strada lentamente nella 
sala del Consiglio superiore, E 
poco alla volta la carta della 
Roma del futuro cambiava fac- 
cia. Da principio si trattò sol- 
tanto di qualche rettifica, poi di 
alcune soluzioni di fondo, e in- 
fine d’una trasformazione so- 
stanziale, Il piano regolatore di 
Roma fu cambiato in modo da 
accogliere parzialmente le prin- 
cipali richieste dell'opposizione. 

Contemporaneamente accad- 
de qualcosa di così inquietante 
da render chiaro anche gli oc- 
chi dell'opinione pubblica più 
inesperta quali possano essere 
le conseguenze d’un piano re- 
golatore non pianificato come 
quello della giunta Cioccetti: a 
Roma piovve per due giorni di 
seguito, e la città cominciò a 
franare, Prima ai Monti Pario- 
li, poi a Monte Sacro, poi sulle 
colline di Monte Mario. Il ter- 
reno di riporto cominciò a sci- 
volare sotto le fondamenta del- 
le case, l’acqua invadeva le 
cantine, + piloni di sostegno 
minacciavano di cedere. Si vi- 
de così che cosa significa in 
urbanistica la politica del las- 
sair faire, del costruire dove si 
vuole pur di costruire; signifi- 
ca che le piante abbattute per 
lasciar posto a sempre nuovi 
cubi di cemento fanno perdere 
al terreno collinoso quella so- 
lidità che invece aveva quando 
il suo paesaggio naturale non 
era stato sconvolto; la terra 
non sta più insieme; abitare 
diventa rischioso, 


La risposta 
del ministro 





-_— - 
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L4 abitanti di Roma, dunque, 

avevano modo di consta- 
tare coi loro occhi i pericoli di 
una mancata pianificazione ur- 
banistica. Potevano anche do- 
mandarsi: cosa accadrà fra 
vent'anni se già oggi le cose 
stanno a questo punto? Insom- 
ma, prima ancora di esser pub- 
blicamente sconfessato dal Con- 
siglio superiore dei Lavori Pub- 
blici, il piano regolatore di 
maggioranza veniva messo sot- 
to accusa dall’evidenza dei 
fatti, 

I leaders democristiani di Ro- 
ma seguivano preoccupati la si- 
tuazione. Quando ebbero la cer- 
tezza che la loro politica urba- 
nistica, oltre che dai fatti sa- 
rebbe stata sconfessata dalla 
relazione finale del Consiglio 
superiore dei Lavori Pubblici, 
convocarono una seduta straor- 
dinaria del direttivo. Erano 
molto agitati. Capivano che non 
si trattava più di un sempli- 
ce caso tecnico ma d'un caso 
politico. Come giustificare di 
fronte all'opinione pubblica ro- 
mana, a pochi mesi dalle ele- 
zioni, l’affossamento delle loro 
tesi di undici anni? 

E' così che è stata decisa l’au- 
tocritica. Ennio (Palmitessa ha 
riunito la direzione provinciale 
ed ha fatto, proprio alla fine di 
un’acrobatica relazione, quello 
che fino a poco tempo fa la 
maggioranza democristiana con- 
siderava « un atteggiamento da 
teorici astratti ». 

Intanto, per permettere a Pal- 
mitessa d'uscire in tempo dal- 
l'isolamento, il Consiglio supe- 
riore rimandava il voto finale 
sul piano. Il suo presidente Gio- 
vanni Padoan è partito da Ro- 
ma "per motivi personali” spo- 
stando così di due settimane la 
data per la seduta conclusiva. 
Non è difficile prevedere che in 
queste due settimane verranno 
esercitate pressioni formidabili. 
Ogni linea verde e ogni quadra- 
tino rosso cancellati dalla carta 
del piano regolatore rappresen- 
tano interessi di miliardi. Sono 
gli stessi interessi che hanno 
dominato per anni l’economia 
della capitale, che hanno in- 
fluito sulla formazione delle 
maggioranze comunali, che han- 
no scelto perfino il nome dei 
sindaci e degli assessori da 
eleggere. I rappresentanti di 
questi interessi ora cercano di 
reagire. SI tratta di uomini e 
gruppi potenti, la cui voce 
non ha difficoltà a farsi sen- 
tire fino alle anticamere del 
ministro, fino al ministro stes- 
so. La risposta di Benigno Zac- 
cagnini, per ora, non è stata 
tale da incoraggiarli. Ha detto: 
«Io sono di Ravenna ». 
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UN COLLOQUIO ALLA VIGILIA 





DEL CONCILIO DI NUOVA DELHI 


IL DOTTOR LICHTENBERGER 
- DA GIOVANNI XXIII 





di CARLO FALCONI 


OMA, Alle 11 esatte di mercoledì 15 novembre, la macchi- 
Ra nera del dottor Arthur Lichtenberger, presidente della 
Protestant Episcopal Church, è scomparsa silenziosamente 
sotto l’Arco delle Campane in piazza San Pietro e pochi mi- 
nuti dopo s'è fermata nel cortile di San Damaso. Per la se- 
conda volta in dodici mesi, il ’purple cassock” e la croce pet- 
torale d’un prelato protestante hanno balenato un istante da- 
vanti alle guardie pontificie sul presentat'arm, poi l’ascensore 
ha sollevato gli straordinari visitatori fino al piano dell’ap- 
partamento pontificio dove Giovanni XXIII era in attesa. 

La nuova visita in Vaticano d’un alto esponente del mondo 


protestante non ha però avuto neppur lontanamente l’eco rac-' 


colta un anno fa da quella del Capo della Chiesa anglicana. 
E le ragioni sono evidenti. L'incontro del 2 dicembre del 1960 
era la prima attestazione di nuovi rapporti amichevoli fra due 


Chiese cristiane che da quat- 
tro secoli, dopo la loro sepa- 
razione, non avevano avuto 
che contrasti e avversione re- 
ciproca. Dietro il primate di 
Canterbury stavano poi oltre 40 
milioni di anglicani, 26 dei quali 
viventi in Gran Bretagna, gli 
altri nelle varie comunità spar- 
se nel mondo, ma soprattutto 
nel Commonwealth. E non solo 
si trattava d’una delle massime 
Chiese mondiali, ma d’una Chie- 
sa che ha per capo Sua Maestà 
Britannica. Se l’incontro non si 
era realizzato ai vertici, alme- 
no per la Chiesa anglicana, es- 
so costitulva pur sempre un ap- 
proccio tra du? delle organizza - 
zioni religioso-politiche più ca- 
ratteristiche e importanti del 
mondo. 


La Chiesa 


episcopale 


EL caso attuale, invece, Sua 

Grazia il dottor Arthur Lich- 
tenberger non è che il capo de- 
mocraticamente eletto d'una co- 
munità religiosa relativamente 
modesta che, fra Stati Uniti e 
paesi di missione non conta 
neppure 3 milioni e mezzo di 
fedeli, organizzati in 104 dioce- 
si e circa 7 mila parrocchie e 
dipendenti da duecento vescovi 
(di cui 104 ordinari residenziali, 
il resto coadiutori) e 8.000 pa- 
stori. Inoltre questa comunità è 
una fra le 300 circa che si divi- 
dono, sotto il profilo religioso, 
la popolazione degli Stati Uniti 
o meglio quei tre quinti di essa 
che s’attribuiscono un credo re- 
ligioso. Infine la Chiesa episco- 
pale degli Stati Uniti è un orga- 
nismo puramente religioso, che 
non intrattiene né aspira ad in- 
trattenere rapporti ufficiali, tan- 
to meno poi esclusivi, con lo 
Stato, e di conseguenza non ha 
nulla a che fare con una Chie- 
sa politicizzata o politicante, 

11] nuovo incontro avvenuto in 
Vaticano è, in un certo senso, 
un doppione del precedente. La 
Protestant Episcopal Church è 
solo amministrativamente sepa- 
rata dalla Chiesa anglicana: di 
fatto ne è uno dei rami, tanto 
che i suoi rappresentanti parte- 
cipano a Londra, ogni 10 anni, 
alla famosa conferenza di Lam- 
beth. Del resto la successione 
apostolica è quella stessa della 
Chiesa d’Inghilterra (e come 
questa, naturalmente, non rico- 
nosciuta da Roma). La sua teo- 
logia, moderatamente calvini- 
sta, è, almeno nei suoi punti es- 
senziali, identica a quella an- 
glicana, e lo stesso si può dire 
della liturgia. Non solo, ma nel- 
la Protestant Episcopal Church 
si constatano ie stesse divisioni 
interne (di Low, Broad e High 
Church) che caratterizzano la 
Chiesa d’Inghilterra. Clowes 
Charley, infatti, nel suo "Men 
and Movements in the Ameri- 
can Episcopal Church” distin- 
gue i conservatori, i romanisti e 
i liberali. 

Queste somiglianze si spiega- 
no, del resto, con ragioni sto- 
riche: gli episcopaliani statuni- 
tensi non sono altro che i suc- 
cessori degli anglicani emigrati 
in America, soprattutto nella 
Virginia » nel Maryland, all’ini- 
zio del secolo XVII, i quali, in 
seguito alla loro partecipazione 
alla guerra d'indipendenza, per- 
sero l’aiuto finanziario che ve- 
niva loro dalla Società Britan- 
nica per la propaganda del Van- 
gelo, ma poterono farla finita 
col super-controllo esercitato 
sulle loro comunità dal vescovo 
di Londra. 

Del resto basterebbe il ifatto 
che l’udienza pontificia del ve- 
scovo-presidente episcopaliano 
è stata preparata dal canonico 
Bernard Pawley, rappresentan- 
te personale a Roma dell’arci- 
vescovo anglicano di Canterbu- 
ry per valutare i rapporti tra la 
Protestant Episcopal Church e 
la Chiesa d’Inghilterra. 

La visita del dottor Lichten- 
berger, infine, è in certo modo 
occasionale, essendosi attuata 
durante la tappa d’un viaggio 
che aveva per scopo la rappre- 
sentanza ufficiale della Chiesa 





Roma. Arthur Lichtenberger, 
capo della Chiesa episcopale 
protestante, durante la confe- 
renza stampa nella chiesa ame- 
ricana di S, Paolo, in via Napoli. 


episcopale americana all’Assem- 
blea Ecumenica di Nuova Delhi. 
Il primate anglicano, invece, 
benché fosse stato precedente- 
mente nel Medio Oriente in un 
viaggio di normali rapporti con 
le Chiese ortodosse di quei pae- 
si, deviò apposta) nel ritorno per 
far sosta a Roma. 


Tendenza 
scissionistica 








AREBBE errato, tuttavia, sva- 

lutare l’avvenimento, E’ evi- 
dente infatti che il dottor Lich- 
tenberger non è l’unico dei capi 
delle varie confessioni prote- 
stantiche diretto alla capitale 
indiana e obbligato a far scalo 
a Fiumicino. Non solo, ma è pro- 
prio il fatto che la sua sosta si 
sla effettuata nell’andata a Nuo- 
va Delhi, e non già nel ritorno, 
che lo rende importante. A Nuo- 
va Delhi, il 18 novembre, è ini- 
ziata la 3, Assemblea mondiale 
del Consiglio ecumenico delle 
Chiese, che, fino a qualche me- 
se fa, raccoglieva nel suo seno 
oltre 170 milioni di cristiani dis- 
sidenti da Roma, ai quali si so- 
no recentemente uniti circa 40 
miliori di ortodossi del patriar- 
cato di Mosca, Ora non c’è dub- 
bio che il presidente della Chie- 





GIOVANNI XXIII 
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sa episcopale americana comu- 
nicherà all'Assemblea di Nuova 
Delhi le impressioni ricevute 
dall'incontro con Giovanni 
XXIII. 

Se è vero poi che la Chiesa 
episcopale americana è una co- 
munità relativamente modesta, 
è pur vero che l'iniziativa del 
suo presidente ha ormai mosso 
le acque del protestantesimo 
americano, Charles Morrison nel 
suo "The Unfinished Reforma- 
tion”, del 1953, ha detto con ra- 
gione che la tendenza scissioni- 
stica, caratteristica di tutto 1) 
protestantesimo, è addirittura 
eccezionale negli Stati Uniti. 
Basta pensare che le stesse ven- 
ti maggiori denominazioni reli- 
giose che abbracciano il 90 per 
cento dei protestanti dell’Unio- 
ne sono esse stesse suddivise in 
vari gruppi: così le Chiese bat- 
tiste sono 29, le Chiese metodi- 
ste 21, le Chiese luterane 19, le 
Chiese mennonite 15, quelle pre- 
sbiteriane 10, le Chiese di Dio 7, 
ecc. Ora questo significa che il 
protestantesimo americano si 
può davvero considerare come 
il banco di prova del movimen- 
to ecumenico protestante. Se es- 
so riesce in un paese religlosa- 
mente frazionato come gli Sta- 
ti Uniti, non c’è dubbio che i 
suoi successi saranno anche più 
facili nelle altre parti del mon- 
do. Quanto alla Chiesa 'prote- 
stante episcopaliana, essa è un 
blocco unitario e perciò un 
esempio vivente d’ecumenismo: 
un motivo di più perché riesca 
a trascinare nella sua scia altre 
comunità verso il dialogo con 
Roma. ‘ 

La visita del dottor Lichten- 
berger dimostra comunque che 
la visita dell'ex primate Geof- 
frey Fisher non è avvenuta in- 
vano e che, sia pure lentamen- 
te, sta producendo i suoi effetti, 
Nella Chiesa episcopaliana degli 
Stati Uniti la corrente filoroma- 
nista è stata e continua ad es- 
sere particolarmente forte. 


I tre tempi 
dell’unione 





ELLA convenzione generale 

del 1877 (la "ganeral conven- 
tion” è il massimo organo della 
Chiesa episcopaliana statuni- 
tense, che si riunisce ogni tre 
anni e al quale spetta, fra l’al- 
tro, l'elezione del ’’Presiding 
Bishop”) la maggioranza dei 
membri votò il cambiamento 
del nome ufficiale (Protestant 
Episcopal Church) in quello 
di American Branch of the 
Church Catholic. E in questi 
giorni sì è ricordato special- 
mente l'episodio di cui è sta- 
to protagonista, subito dopo 
l'annuncio del Concilio Vatica- 
no II, il vescovo episcopaliano 
di Pittsburgh, Austin Pardue: 
egli pubblicò addirittura una 
lettera pastorale intitolata ”Gio- 
vanni XXIII e l’unità della 
Chiesa”, dove non si limitava a 
lodare l’iniziativa del Capo del 
cattolicesimo, ma esprimeva an- 
che la speranza che gli anglica- 
ni fossero invitati al Concilio. 
Quello che è avvenuto nella Pro- 
testant Episcopal Church non 
mancherà d’aver ripercussioni 
anche in altre comunità cristia- 
ne. Del resto sembra ormai cer- 
to che Giovanni XXIII inviterà 
al Concilio di Roma, che fra un 
anno dovrebbe già essere aper- 
to, degli osservatori delle varie 
Chiese dissidenti, ortodosse e 
protestanti. Se le modalità e la 
estensione degli inviti non ur- 
teranno la suscettibilità di mol- 
te confessioni, è facile prevede- 
re che i rifiuti alla partecipa- 
zione non supereranno le accet- 
tazioni, 

Ma quali saranno, in definiti- 
va, i risultati di questi approc- 
ci, anche neì caso più ottimistico 
che dovessero farsi sempre più 
frequenti? Il dottor Lichtenber- 
ger, a questo proposito, è stato 
più che mai netto, parlando po- 
che ore dopo l’udienza pontifi- 
cia. L'unione, egli ha affermato, 
è ancora molto lontana e, in 
ogni caso, îe si farà, non dovrà 
impedire in alcun modo alle di- 
verse Chiese di mantenere la 
propria dottrina e la propria li- 
turgia. Giovanni XXIII, in un 
suo discorso del ’59 accennò a 
tre tempi del movimento di riu- 
nione: «un riavvicinamento 
prima, il riaccostamento poi e 
la riunione perfetta ». Evidente- 
mente le parole del presiden- 
te della Protestant Episcopal 
Church che ricordano quasi al- 
la lettera altre pronunciate un 
anno fa dal dottor Fisher, esclu- 
dono in maniera perentoria il 
tempo previsto dal Pontefice ro- 
mano e che dovrebbe necessa- 
riamente coincidere con la su- 
premazia assoluta del cattoli- 
cesimo,. 








che è armonia 


qualità 
che è comfort 


Voi sapete perchè avete deciso di avere 
nella vostra casa 
un bagno Ideal Standard: 


è la qualità che vi interessa, la 
dura nel tempo, la 
apparecchi sanitari ideal Standard 


ualità che 


ualità perfetta degli 


è l'esperienza che vi ispira fiducia, più di 


forma 


mezzo secolo d 
nale esperienza 


è l'eleganza che volete, l'eleganza unita 
alla funzionalità, l'eleganza architettonica 
degli apparecchi sanitari ideali Standard 


LA PROVA DELLA QUALITÀ 


‘ rienza, l'internazio- 
della Ideal Standard 


Gli apparecchi Ideal Standard sono tutti 


perchè gli a 
no no, 


di prima scelta: non esiste seconda scelta 
bernoen non perfetti vengo- ‘’ 


gli apparecchi sanitari 


ideal Standard sono in “vitreous china” 
e hanno una durata senza limiti di tempo. 


Gratis richiedete a ideali Standard - Via 


Ampère 


102 - Milano - materiale: illustra- 


tivo per scegliere gli apparecchi che pre- 
ferite per il vostro bagno. 


@ 


la nostra esperienza per Il vostro benessere 


per sentire musica viva. 


CI VUOLE LA TECNICA PHILIPS 


superiore fedeltà di suono 


La sensibilità armonica di uno strumento 
musicale si ritrova anche nei giradischi 
Philips: è un miracolo di fedeltà nella ri- 
produzione del suono dovuto alla tecnica 
Philips, un miracolo che vi fa sentire ‘viva’ 
la tecnica del Maestro. E anche l'eleganza, 
il prestigio dei giradischi Philips sono il 


FABBRICHE 

E CENTRI 

DI RICERCA 
PHILIPS 

IN EUROPA, 
AMERICA 

E NEGLI ALTRI 
CONTINENTI 





un PHILIPS è sempre un 


PHILIPS 


frutto della tecnica Philips; tutti | pezzi di 
ogni apparecchio sono costruiti da Philips! 
Mettete in azione il vostro giradischi: si 
sente subito che è un Philips! 


La punta di diamante dei pick-up Philips ha 
durata quasi illimitata. 








H} LAMPADE - RADIO -. TELEVISORI - GIRADISCHI - ELETTRODOMESTICI 


AG 9115 
Fonovaligia stereofonica 
serie « diamante » 


con combiadischi automatico; 


4 velocità; 
due conali 
di amplificazione; 
due altoparlanti 
L. 72.500 





PERSONALE 
Apparecchio tascabile . 
onde medie; presa per auricolare. 
Dimensioni: 8x 14x3 

L. 22.800 (completo di astuccio) 


7 transistor + 1 diodo; 





19TI 220 Tipo ANCONA 
Televisore 19 pollici 110°; pronto per la ricezione 
del 2° programma; 17 valvole + 5 diodi; passag- 
gio rapido a pulsante da un programma all’altro. 
L. 148.000 
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PERUGIRA 


il dono delle ore liete 


modelli ! 


1 premier—il classico prestigioso modello Varaflame, ora anche in 3 Queen Anne—prezioso modello Varaflame da tavolo, di classica 
un nuovo disegno con scudo per monogramma. e raffinata eleganza. 

2 Victor—il nuovo modello Varaflame eccezionalmente conve- ‘i Windmaster—il nuovissimo modello Varaflame che sfida il 
niente, con disegno inciso e stella placcata in oro. vento; indispensabile per chi ama la vita all’aria aperta. 


...Scegliete tra questi ed i numerosi altri modelli della meravigliosa serie Varaflame 


ONSON 
VARAFLAME INTERNATIONAL STANDARD OF EXCELLENCE 


in un attimo... 


Basta un tocco sulla rotellina regolatrice e 
istantaneamente la fiamma del vostro Vara- 
flame è all'altezza che preferite. E ogni ac- 
cenditore Ronson Varaflame si carica con la 
bomboletta Butron Multi-Fill in soli 5 secondi! 


La materia e la vita 


UNA FINESTRA 
NELLA BIOSFERA 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


9 ACCADEMIA delle Scienze di Svezia ha assegnato pochi gior- 
ni fa il Premio Nobel per la chimica al professor Melvin Calvin 
dell'università di California a Berkeley. Il massimo riconoscimento 
che uno scienziato possa sperare di ottenere per la propria attività 
gli è stato dato per un complesso di scoperte riguardanti uno dei 
più fondamentali processi della vita: la fotosintesi. In una sorta 
di vecchio stambugio, nel corso di una quindicina d’anni, Calvin e 
1 suoi collaboratori sono riusciti a comprendere come si svolgano 
le principali tappe della cattura dell'energia solare da parte delle 
piante. Essi sono riusciti a risolvere questo problema sul quale si 
sono concentrati gli sforzi di alcune generazioni di scienziati, grazie 
all’utilizzazione di due moderne tecniche fisico-chimiche: i traccian- 
ti radioattivi e la cromatografia su carta. 
. Ricordo come alcuni anni or sono, quando io stesso lavoravo 
in quella università ed utilizzavo le medesime tecniche per lo stu- 
dio di altri problemi, egli mi mostrava quei grandi fogli di carta 
da filtro, grazie ai quali riusciva a separare ed identificare le nume- 
rose sostanze chimiche che si formano e trasformano nel corso 
della sintesi clorofilliana. Già allora egli aveva stabilito come si 
verifica il ciclo metabolico nelle cellule vegetali che poi veniva 
indicato come il "ciclo di Calvin”, e già si poteva facilmente com- 
rendere come le sue scoperte fossero fra le più significative della 
iologia molecolare. In un altro laboratorio un altro collega, Ar- 
non, botanico questa volta, studiava la funzione dei cloroplasti en- 
tro la cellula verde, e per questo sotto batterie di lampade varia- 
mente colorate si producevano masse rilevanti di alghe unicellulari. 
Il duplice attacco, chimico e fisiologico, doveva portare nel volgere 
a ogg anni alla chiarificazione dell’enigma e, oggi, al Premio 
Nobel. 


EL corso della fotosintesi le piante verdi utilizzano l'energia so- 

lare per trasformare molecole composte da due atomi d’ossigeno 
ed un atomo di carbonio e molecole di acqua in composti organici 
a costituzione chimica più complessa. Nel corso di questo pro- 
cesso le piante trasformano l’energia luminosa in una riserva d’ener- 
gia chimica ed immettono ossigeno nell'atmosfera. ll processo si 
verifica all’interno delle cellule delle foglie, oppure entro singoli 
organismi costituiti da una sola cellula nel caso di alghe, ad opera 
di piccolissimi corpi, visibili al microscopio, i cloroplasti. Essi con- 
tengono non soltanto i pigmenti capaci di assorbire la luce, come 
i carotinoidi e le clorofille, ma anche le molacole catalizzatrici, o 
enzimi, che sono responsabili delle fasi successive della fotosintesi. 

Questo processo così brevemente descritto costituisce il fatto de- 
terminante la quasi totalità dei fenomeni biologici quali si verifica- 
no oggi sulla faccia del nostro pianeta. Non soltanto la vita e l’ac- 
crescimento di tutte le piante dipende dalla fotosintesi, ma anche 
la vita di tutti gli animali e di quasi tutti i microrganismi. Un 
organismo esiste, si sviluppa, si riproduce in quanto sia capace di 
ricevere e trasformare dell'energia. Soltanto le piante sono capaci 
di fissare e trasformare direttamente l’energia proveniente dal sole 
sotto forma di luce. Gli animali, nutrendosi tutti, direttamente o 
indirettamente, di piante, dipendono dunque in ultima analisi dalla 
sintesi clorofilliana. Questa, pertanto, può venir considerata come 
la base di tutta la vita organica. Ma il significato della fotosintesi 
non finisce qui. Per il fatto che il processo si basa sulla mobilita- 
zione delle riserve di biossido di carbonio presenti nell'atmosfera 
del nostro pianeta e sulla liberazione in essa di ossigeno, esso può 
venir considerato come il contrario della respirazione e della com- 
bustione. Si determina così un equilibrio fra i due processi mani- 
festi ovunque si abbia vita, e tale equilibrio garantisce la costanza 
della composizione dell’aria che avviluppa il nostro pianeta. L’enti- 
tà globale di questo processo è così smisurata che difficilmente pos- 
siamo valutarne le proporzioni. Non meno di 200 miliardi di ton- 
nellate di carbonio vengono fissate annualmente dalle piante di tut- 
ta la terra. 

L'importanza della sintesi clorofilliana nell'economia della na- 
tura era già stata compresa nel secolo scorso, e già allora si era 
capito che le piante producono ossigeno in presenza di luce e che 
trasformano anidride carbonica in prodotti organici, come zuccheri 
ed amidi presenti nelle cellule. Prima del 1946 erano già stati 
compiuti due passi importanti verso la comprensione del mecca- 
nismo fisico-chimico fotosintetico. Blackman aveva dimostrato che 
nella cellula sintetizzante avvenivano sia reazioni chimiche di tipo 
ben noto, verificantesi anche nell’oscurità, sia reazioni fotochimi- 
che, che richiedevano, cioè, l'assorbimento di luce. Van Niel e 
Hill, d’altra parte, giunsero alla conclusione che l’ossigeno libe- 
rato dalla pianta non deriva dalla molecola di biossido di car- 
bonio ma dall’acqua. Non si sapeva invece nulla del come avve- 
nisse la fissazione del biossido di carbonio dall’aria. 


QUESTO punto Calvin iniziò le proprie ricerche stimolate dai 

suoi studi precedenti sulla chimica e la fotochimica delle porfi- 
rine, sostanze abbastanza affini alla clorofilla. Egli utilizzò pre- 
valentemente sospensioni di alghe verdi microscopiche, poiché que- 
ste potevano venir prodotte ed analizzate in laboratorio più fa- 
cilmente che le consuete piante verdi terrestri. Queste sospen- 
sioni di alghe, non dissimii da quelle che possiamo aver visto 
in qualche pozzanghera o piccolo laghetto, venivano abbondante- 
mente illuminate e tenute in bacili sul cui fondo era sistemato 
uno scarico a rubinetto. Per ottenere una più rapida moltiplicazio- 
ne delle alghe conviene far gorgogliare biossido di carbonio nel- 
la sospensione acquosa. Calvin, invece di utilizzare la consueta 
sostanza costituita da un atomo di carbonio stabile e da due di 
ossigeno pure stabili, faceva gorgogliare biossido di carbonio il 
cui atomo di carbonio era radioattivo. Se dunque una molecola 
di questa semplice sostanza veniva captata nel corso della sintesi 
e quindi scissa e trasformata in modo che il carbonio andasse a 
formare molecole organiche più complesse come zuccheri, amidi, 
o ancor più complicate come proteine, si sarebbe potuto indivi- 
duarne la presenza grazie alla radioattività emessa dagli atomi di 
carbonio utilizzati. Aprendo il rubinetto del recipiente in cui era 
la sospensione di alghe in momenti successivi del processo foto- 
sintetico, era possibile prelevare quantità di alghe in diverse fasi 
del processo medesimo. Le cellule così estratte venivano lasciate 
cadere in alcol caldo che le uccideva e ne arrestava il processo 
fotosintetico al momento voluto. L’estratto di alghe così ottenuto 
veniva quindi analizzato mediante la cromatografia su carta. E 
questo un procedimento oggi largamente usato per studiare la 
composizione chimica di minute quantità di sostanza da onaliz- 
zare. Grazie alla diversa velocità con cui diversi composti chi 
mici possono venir trasportati da diversi solventi con 1 quali si 
bagna la carta da filtro, è possibile separare sulla carta medesima 
i diversi composti. Essi compaiono sulla carta come macchie ton- 
deggianti o oblunghe, costituite nel caso ottimale da singoli com- 
posti. Se uno di essi si sarà fc mato nella cellula avendo utiliz- 
zato carbonio radioattivo, la mazchia corrispondente sarà radioat- 
tiva. Con il procedere del fenomeno, e conducendo l’analisi an- 
che per frazioni di tempo molto brevi, persino di quattro decimi 
di secondo, Calvin è riuscito a ricostruire il processo di fissazione, 
assimilazione e trasformazione del carbonio nel corso della sintesi 
clorofilliana. . * i o 

Il processo s'è rivelato assai più complesso di quanto non si 
fosse precedentemente immaginato, ma i suoi tratti fondamentali 
sono definitivamente delucidati. Ancora una volta l’applicazione 
di metodi e tecniche prese a prestito dalla fisica e dalla chimica, 
ha consentito di risolvere un grande problema biologico, rimasto 
un enigma fintanto che esso veniva affrontato con procedimenti 
tradizionali del biologo osservatore. La scoperta di Calvin è di 
grande significato non solo perché la fotosintesi è forse il feno- 
meno biologico più imponente verificantesi nella biosfera del pia- 
neta, ma anche perché apre la strada verso tentativi di capta- 
zione diretta dell'energia solare, senza ricorrere alle piante, ma 
allestendo opportuni sistemi chimici che riproducano, in certo 
senso, quanto avviene nei cloroplasti. 
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di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. Dall’alto d’una pedana, una ragazza mostra 

al pubblico una macchina fotografica. E’ grande cir- 
ca il doppio d’un comune apparecchio, ma la si ma- 
neggia senza fatica. Uno spettatore è invitato a salire 
sul palco e a sedersi. La ragazza gli punta contro l’ob- 
biettivo, scatta. Lo spettatore torna al suo posto. Pas- 
sano otto secondi. La ragazza apre il fondo della mac- 
china e ne tira fuori la fotografia già sviluppata e 
stampata. Un giovane prende il suo posto e comincia 


la spiegazione del prodigio. 


Siamo sotto le grandiose arcate di vetro e di metallo 
del Grand Palais, dove s’è inaugurata la 3. Biennale 
della fotografia. E’ la più grande rassegna mondiale 
di quest’arte. Vi partecipano 12 paesi, con 405 espo- 
sitori. Sono esposte 4000 fotografie di vario genere. 
Ma lo spazio più vasto dei 23.000 metri quadrati di su- 
perficie della mostra è occupato dal materiale tecnico. 


Ascoltiamo la spiegazione del 
prodigio: « Se la maggior parte de- 
gli apparecchi fotografici, si con- 
tenta di registrare l’immagine su 
una pellicola che sarà sviluppata 
in un secondo tempo, poi ingrandi- 
ta su carta, ve n’è uno che otto se- 
condi dopo lo scatto, fornisce già 
una copia definitiva. Quest’appa- 
recchio utilizza una pellicola spe- 
ciale “vago seg d’una superficie 
sensibile, d’una emulsione positiva 
e di alcune capsule contenenti i 
prodotti necessari allo sviluppo. 
Quando si fa una fotografia, si tira 
nello stesso témpo, una linguetta: 
questo gesto fa avanzare la pellico- 
la preparandola alla presa succes- 
siva, e schiaccia i prodotti contenu- 
ti nella capsule che si spandono 
fra la pellicola e la carta corrispon- 
dente al cliché realizzato. Così la 
negativa e la positiva si sviluppano 
contemporaneamente ». 


Automatismo 
e produzione 


IN un angolo c’è un pianoforte, 
più piccolo del normale, in legno 
chiaro. Su un cartello è scritto: 
concerti alle 15,30. Non si tratta 
d’un passatempo. Venuta l’ora, un 
signore calvo siede al piano e co- 
mincia a muovere le dita sulla ta- 
stiera. I suoni profondi d’un orga- 
no si levano sotto la volta del pa- 
lazzo. Ma dove sono le canne? Non 
si vedono. Al loro posto ci sono 
delle fotografie. 

Il signore calvo si alza e se ne 
va lasciando stupefatti gli ascolta- 
tori. Non è un tecnico, è un arti- 
sta. La spiegazione del miracolo è 
scritta su alcune tabelle attaccate 
alla parete. L’organo classico pro- 
duce suoni che sono emessi da can- 
ne. Alcune, quelle che si vedono, 
sono di metallo: ve ne sono diecine. 
Altre, che non si vedono, sono di 
legno: ve ne sono migliaia. Queste 
migliaia di canne sono costose a 
fabbricarsi, difficili a montarsi, ad 
anmonizzarsi: esigono un’attrezza- 
tura complessa per ricevere l’aria 
che al momento giusto le farà par- 
lare, seguendo l’esecuzione voluta 
dal suonatore. Questa foresta di 
canne, e soprattutto l’attrezzatura 
complicata che la regola, sono 
estremamente vulnerabili. L’umi- 
dità, la siccità, la polvere, gli in- 
setti le insidiano a ogni momento; 
disaccordano l’organo in maniera 
definitiva e lo deteriorano irrepa- 
rabilmente. Ma l’elemento essen- 
ziale d'un organo non è la canna 
ma il suono ch’essa produce. Ebbe- 
ne, un suono, può essere fotografa- 
to, sotto forma di oscillogramma. 

Se facciamo subire la stessa ope- 
razione a ognuna delle categorie 
di canne (corni, flauti, flauti di fe- 
sta, flauti d'amore, clarini, ecc.) di 
un organo classico completo, si ot- 
tiene una collezione di fotografie 
che rappresenta tutti i suoni possi- 
bili d'un organo a canne. ; 

Queste immagini fotografiche dei 





suoni, prima d’essere utilizzabili 
devono subire varie trasformazio- 
ni. Dapprima si dà loro l’ampiezza 
e la lunghezza d’onda volute. Poi, 
attraverso un altro procedimento 
fotografico più sottile, queste im- 
magini, finora rettilinee, diventa- 
no circolari, in modo da potersi 
adattare a un disco. Si tratta in un 
prime tempo di un grande disco 
che viene ridotto, sempre fotogra- 
ficamente, e destinato all’incisione. 
In ogni fase del processo la foto- 
grafia assicura una rigorosa iden- 
tità. Il controllo è facile: l’oscillo- 
gramma del suono ottenuto dopo 
tanto lavoro e che esce dal piano- 
forte, è uguale a quello che è ser- 
vito come punto di partenza. 
Continuiamo la rassegna dei pro- 
digi. In una vetrina appare un og- 
getto grande quanto un bottone da 
panciotto. E’ una macchina foto- 
grafica nel formato più ridotto che 
esista. La si può nascondere, se è 
necessario, in un bottone. Si tocca 
il bottone e la fotografia è fatta. E' 
la macchina ideale per i fotorepor- 
ter e per le spie. Su una fotografia 
a fondo nero, appare una sfera 
bianca... All’interno della sfera, c’è 
una specie di cono piegato sul fian- 


Parigi. Una fotografia 
esposta alla 3. Biennale 
della fotografia: ’ Lo 
straniero” di Claude 
Sauvageot, fatta in una 
ferroviaria in- 
Accanto al tito- 
campagna co- 

neve”, «del 
Kinjo. 


stazione 


diana. 
lo:-** La 
perta di 
giapponese: Ko 


co, col vertice a sinistra. Il vertice 
è smussato. Dentro il cono c’è un 
corpe scuro, e dietro il corpo scu- 
ro, una scia, come quella di un mo- 
toscafo dentro un mare di latte. 
L’insieme rappresenta il passaggio 
d’un proiettile di fucile. La foto- 
grafia oggi è in grado di registrare 
un’onda luminosa della durata di 
un duemillesimo di secondo. 

Questa immagine ci dà l’idea del 
cammino percorso in centocinquan- 
ta anni circa, dal giorno in cui 
Niceforo Niepce scattò la prima 
fotografia dalla finestra di casa sua. 
Louis Daguerre, per riprendere i 
suoi modelli, aveva bisogno d’un 
quarto d’ora di tempo. « La foto- 
grafia », diceva Nadar alla fine del 
secolo, « significa un’ora di prepa- 
razione, venti chili di materiale, 
tre ore d’inquietudine e un’imma- 
gine mancata ». 

Abbiamo visto a quanto si può 
ridurre il peso d’una macchina. S'è 
visto che per la ripresa può bastare 
una frazione minima di secondo, 
che per la realizzazione bastano 
dieci secondi. Quanto alla prepara- 
zione, essa oggi è ridotta a nulla 
dall’automatismo. Oggi un fotogra- 
fo punta l’obbiettivo e scatta quasi 
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LA 3. BIENNALE DELLA FOTOGRAFIA 





AL GRAND PALAIS DI PARIGI 





nello stesso tempo. La messa a pun- 
to automatica è una realizzazione 
a cui sono giunti contemporanea- 
mente i tecnici americani, francesi 
e tedeschi. In breve sarà applicata 
in tutti i paesi. 

Fra i progressi compiuti dalla 
fotografia negli ultimi anni l’auto- 
matismo è quello che ha operato 
gli effetti economici più vistosi. 
Quanto più facile è l’uso della mac- 
china tanto più grande è il numero 
degli utenti. Fotografare oggi è al- 
la portata di tutti. Gli impazienti, 
i timidi, i tardi di riflessi non han- 
no più nulla da temere. Una cel- 
lula fotografica compie il lavoro 
che dovrebbero fare il loro cervel- 
lo, i loro nervi e le loro dita. 

L’automatismo integrale darà un 
nuovo impulso alla produzione. Es- 
sa è del resto abbastanza imponen- 
te. Vi sono oggi al mondo circa 300 
milioni di apparecchi fotografici. 
La cifra d'affari del mercato fo- 
tografico tocca i mille miliardi di 
lire italiane. 

Inutile dire che i fondatori di 
questa ricchezza non trassero che 
modesti benefici dalla loro scoper- 
ta. Niepce che fece la sua prima 
fotografia nel 1816, morì addirittu- 
ra in miseria e il suo nome fu di- 
menticato per anni. Daguerre, che 
era suo amico, ebbe maggiore for- 
tuna. Visse poveramente ma da 
vecchio riuscì a vendere allo Stato 
il brevetto dell’invenzione di Niep- 
ce che lui aveva perfezionato. 

In mezzo a una serie d’immagini 
d’animali e d’insetti conosciuti, ap- 
pare quella d’un mostro mai visto. 
Antenne, aculei, mandibole, tenta- 
coli, si levano da un corpo cartila- 
ginoso, ripugnante. E’ il cronoce- 
phalus felis, detto anche pulce di 
gatto, un insetto che in natura non 
é più grande d’un millimetro. La 


fotografia l’ha ingrandito 125 volte. 
Siamo nel reparto dedicato alla 
fotografia scientifica. Il ritratto 
della pulce stupisce, ma i progressi 
compiuti in questo campo dalla fo- 
tografia sono ben più importanti 
anche se non altrettanto vistosi. 
Specialmente quando s’accompagna 
alla tecnica della ricerca microsco- 
pica. Il merito delle ultime conqui- 
ste illustrate al Grand Palais va al- 
le emulsioni che si prestano alle 
ricerche più spinte. Si può immagi- 
nare a che grado di finezza s'è 
giunti considerando che s'è potuto, 
con un’emulsione speciale, fotogra- 
fare una pagina della Bibbia, ridu- 
cendola a un milionesimo della sua 
grandezza. In questo modo si può 
condensare tutti i testi sacri su uno 
spazio d’un quarto di centimetro 
quadrato. La fotografia, che a oc- 
chio nudo si presenta come un pez- 
zetto di carta liscia e grigiastra, al 
microscopio, con una luce blu di 
corta lunghezza d’onda, si copre di 
caratteri perfettamente leggibili. 
Con un microscopio elettronico si 
può infine arrivare a fotografare 
molecole le cui dimensioni non sor- 
passano il milionesimo di milli- 


Il filo 
nell’ erba 


E tecniche della fotografia e del 

microscopio combinate hanno in- 
finiti campi di applicazione: biolo- 
gia, chimica, metallografia. Le cel- 
lule animali e vegetali, i microor- 
ganismi patogeni, non hanno più 
misteri. Si fotografano anche i vi- 
rus che finora sfuggivano alla ri- 
cerca microscopica. 











Eccoci davanti a una specie di 
quadro astratto, un poliedro dai 
contorni molto marcati, con un im- 
pasto di colori stridenti: viola, ver- 
de, arancione, marrone, azzurro. E’ 
un cristallo di ghiaccio. Due labo- 
ratori si sono specializzati in que- 
sto studio: uno in Svizzera, l’altro 
in Giappone. La fotografia, che è 
stata presa da quello svizzero, ha 
rivelato agli studiosi che nel cri- 
stallo esistono zone cosiddette di 
"tensione interna”, annunciatrici 
di valanghe. 

Nel campo medico, la fotografia 
che ha maggiormente progredito è 
quella dell’occhio. Si può fotogra- 
fare a colori oggi, anche la retina 
e scoprirne le minime alterazioni. 
Con le fibre ottiche conduttrici di 
luce si fotografa, a colori o in bian- 
co e nero, perfino nelle viscere. Le 
fibre s’introducono in fascio nel- 
l’esofago, illuminano la parete del- 
lo stomaco e trasmettono le imma- 
gini alla macchina fotografica si- 
tuata accanto alla bocca del pa- 
ziente. 

La fotografia aerea risale alle 
origini stesse della fotografia. Per 
anni essa è stata monopolio degli 
stati maggiori e degli istituti geo- 
grafici, ma dalla fine della guerra 
è stata utilizzata anche per fini 
scientifici, in particolare nella geo- 
logia. Le attrezzature attuali vo- 
lando a più di 20.000 metri permet- 
tono delle riprese panoramiche del 
diametro di 500 chilometri, e nello 
stesso tempo delle vedute concen- 
trate su una zona non più larga di 
4 chilometri. Dall’alto il terreno ri- 
vela caratteristiche che sfuggono 
all'esplorazione al livello. La spe- 
ciale sensibilità della macchina fo- 
tografica che guarda dall’alto, ha 
reso notevoli servizi anche all’ar- 
cheologia. Grazie alla fotografia, 


I fotografi 
el suono 


André Malraux e Corniglion Mo- 
linierihanno scoperto i resti della 
capitale della regina di Saba se- 
polti sotto metri di terra. 

In America, la fotografia aerea 
ha raggiunto il grado più alto di 
perfezione, ma essa continua ad 
essere utilizzata soprattutto per 
scopi militari. L'incidente dell’U 2 
che ha segnato la ripresa della 
guerra fredda nella primavera del 
'60 ne è una prova. Da allora gli 
americani hanno mandato avanti 
le loro esperienze. Al congresso di 
astronautica di Stoccolma i loro 
rappresentanti hanno rivelato che 
con i nuovi apparecchi essi sono in 
grado di fare, da diecimila metri di 
altezza, la fotografia d'un bambino, 
e di scoprire, dalla medesima al- 
tezza, un filo telefonico steso nel- 
l'erba. Nel 1862, Ingres e altri pitto- 
ri francesi firmarono un manifesto 
«contro ogni tentativo d’assimila- 
re la fotografia all’arte ». Questo 
ostracismo fu in realtà una consa- 
crazione. Da allora l’arte della fo- 
tografia è andata sempre più affer- 
mandosi, spesso con la partecipa- 
zione e il consenso dei pittori. Alla 
fine del secolo, Degas era un ap- 
passionato fotografo che aveva fra 
i suoi modelli Renoir e Mallarmé. 


Le tre 
tendenze 


LLA 3. Biennale di Parigi il pa- 

diglione dedicato all’arte .ha .il 
posto d’onore. La fotografia:Vì' ap:=- 
pare come assimilata alle arti pla- 
stiche classiche: alla pittura, alla 
scultura, all’architettura. Vi si, ri- 
trova però l’influenza delle scuole 
e degli stili del nostro tempo. 

Si possono distinguere soprattut- 
to tre tendenze: quella realistica, 
quella surrealista, e quella astrat- 
ta. I realisti sono i più numerosi; 
per alcuni l’immagine ha un evi- 
dente valore polemico, è un mezzo 
di denuncia dei mali sociali: un 
bambino abbandonato, il signorot- 
to di paese in mezzo allo squallore 
dei suoi concittadini, una prostitu- 
ta. Per altri trova in se stessa la 
sua giustificazione: un bel paesag- 
gio, un viso espressivo, un oggetto 
che evoca un ambiente, una storia. 
Fra i realisti, gli italiani sono i più 
numerosi. Una serie è interamente 
dedicata alla mafia siciliana. 

I) surrealismo presenta gli stessi 
caratteri sgradevoli che ha in pit- 
tura. Pretende di rivelare le verità 
dell’inconscio e i suoi risultati so- 
no quasi sempre grotteschi. Il ses- 
so ne è il permanente motivo ispi- 
ratore. 

Gli astratti della fotografia, con- 
trariamente ai loro colleghi pittori 
tendono al geometrico. Sono per- 
ciò in ritardo. In pittura l’astratti- 
smo geometrico irifatti ha ceduto 
il passo all’informale. Vi sono an- 
che i cubisti, in numero ridctto. 
Uno di questi, un giapponese, Goro 
Ike, scherza con un nudo femmi- 
nile, probabilmente di una contor- 
sionista, facendolo apparire ora in 
forma d’uovo, ora di palla, ore di 
qualcosa somigliante a un pesce. 

Da un punto di vista formale la 
fotografia, almeno da quanto ap- 
pare da questa mostra, non aggiun- 
ge nulla di nuovo a ciò che han 
fatto i pittori, non annuncia sco- 
perte o rivoluzioni. Ma nella sua 
modestia, quanto appare più effi- 
cace, vigorosa, delle arti a cui s’ap- 
parenta, e da cui in un certo senso 
deriva. C’è una precisione, una pu- 
lizia, un rigore, che le altre ormai 
ignorano. 

Il caso ha voluto che il Grand 
Palais ospitasse nello stesso tempo 
di questa Biennale, il Salon d’Au- 
tomne, che ogni anno, giovani pit- 
tori pieni di buona volontà o d’in- 
genuità tentano di ringiovanire. Ma 
anche questa volta non si possono 
visitare quelle sale senza una pro- 
fonda sensazione di noia, d’inuti- 
lità. Lo spirito di ricerca, di curio- 
sità, l'invenzione, ne sono assenti. 
Dove si saranno rifugiati? La ten- 
tazione di rispondere a questa do- 
manda, dopo avere visto il fervore 
che regna nella Biennale della fo- 
tografia, è forte. 








ONO in corso di stampa presso l’editore Ci- 

no del Duca, Milano, le ’’Lettere di Giusep- 
pe Gioacchino Belli”, a cura di Giacinto Spa- 
gnoletti, in due volumi. Inedite nella loro stra- 
grande maggioranza, esse rivelano aspetti e 
caratteri della città dei Papi, nella prima metà 
dell'Ottocento, fornendo al lettore dei *Sonet- 
ti” uno sfondo storico di notevole importanza. 
Non minor rilievo potranno acquistare per de- 
lineare la vita intima del poeta, per definizione 


conformista nella 


Abbiamo chiesto al curatore dell’opera di 


vita e ribelle nella poesia. 


scegliere e illustrare alcuni momenti caratte- 
ristici di questo epistolario. 


Il matrimonio con la ricca vedova 
Maria Conti, avvenuto nel 1816, per- 
mise al -Belli quei viaggi di studio e 
di piacere che la sua triste giovinez- 
za di bohémizn gli aveva fatto solo 
immaginare. Di alcuni di essi (parti- 
colarmente di quello del ’27 che lo 
condusse a Milano) egli tenne dei dia- 
ri scritti in francese (’Journal du 
voyage”, ora alla Nazionale” di Ro- 
ma), ricchi di annotazioni preziose 
per la sua ‘biografia. Non meno inte- 
ressanti sono le lettere alla moglie e 
agli amici. A Napoli, come a Firenze 
o a Milano (la città del Porta gli di- 
venta subito familiare), dovunque lo 
conducano i suoi itinerarî estivi, si 
cancella nell'animo del Belli quel sen- 
so di malessere, quel tratto malinco- 
nico e severo che ci è noto fin dai ver- 
sì della prima giovinezza, e la penna 
dello scrittore si spiana ad una di- 
vertita aneddotica, al racconto di av- 
venture o disavventure, che faranno 
sorridere o tremare la lontana Ma- 
riuccia, chiusa a Roma nel vasto ap- 
partamento di Palazzo Poli. : 

Questa che riproduciamo è senza 
data, reca il bollo di Foligno e si può 
collocare fra il 10 e il 14 settembre 
1828; data del brano che segua. 


A Maria Conti Belli, Roma 


Te l'aveva detto io, Mariuccia 
mia? L’avrebbè capito un tonto 
che in quell’ottavario d’orzaroli si 
annidava grande dottrina. Que- 
sta mattina all’alba abbiamo avu. 
to una lezione di fisica e poi su- 
bito appresso un’altra di filologia. 
Sin ch’è stata notte si è mantenu- 
to quel silenzio in cui gl’ignoran- 
ti e i dottori fanno una stessa fi- 
gura: ma non appena il Sole è 
comparso ad illuminare i cocuz- 
zoli delle montagne della Casta- 
gna, che tosto una simpatia, esi- 
stente senza dubbio fra gli esseri 
di questo sublunare, mettendo in 
consonanza e in mutuo rapporto 
la interna luce morale de’ miei 
novaresi o domodossolani colla 
esterna luce fisica di lassù, han 
tutti e otto principiato a dar fuo- 
ri con bei ragionari che un fran- 
cese tradurrebbe col nome illustre 
di Caquet. Il Sole è stato definito 
per un fuoco, il fulmine per un 
altro fuoco; e all'acqua e al fuo- 
co il Signore dia loco. E i fiumi 
vengon tutti dal mare, e, gran- 
dezza di Dio!, vi ritornano tutti: 
perché il mare è una gran quan- 
tità d’acqua. più alta delie mon- 
tagne: e però va su su e poi scen- 
de giù giù; e non è più salata per- 
ché le Montagne son dolci. Pove- 
‘ re Colonie se se ne accorgono i 
caffettieri! E molti torrenti non 
arrivano mai al mare perché si 
perdono per la secca, perché 
quando la terra è secca non viene 
acqua che non si lecca. E l’acqua 
in francese si chiama Aò, ha ri- 
sposto un altro dottore degli otto: 
e così è stato che dalle investiga- 
zioni naturali si passasse con bel- 
la transizione alle disquisizioni 
dialettiche. 


Io sono stato assoldato con Na- 
puglione, seguitava a dire l’otta- 
vino artebianca, e so come che si 
parla in francese. Lo sapete voi 
come si chiama il brodo? Abbujò. 
E l’osteria? Obbergè. E il cacio? 
Frummag. E il prosciutto? Ciam- 
pò; e via discorrendo. Ora chiun- 
que ha buon naso si accorge su- 
bito in quali situazioni abbia l’a- 


* lunno dei galli appreso tanta 


glottica perizia. Dica chi vuole, 
viva Dio e la lingua francese! Un 
uomo che conosce questo idioma 
cattolico può viaggiare per tutto 
il mondo a occhi chiusi, e può an- 
dare, Dio scampi ognuno, anche 
in terra de’ Turchi, dove si am- 
mazza tanta carne battezzata. 
E non crediate, gente mia, che 
non si dasse di barba alla povera 
Storia naturale che se ne stava 
in un cantone zitta zitta senza 
dar fastidio a nessuno. Iddio pas- 
sò un giorno per una strada 
(quando ancora non erano inven- 
tate le diligenze) e incontrato 
Adamo gli domandò se avesse 
messo il nome a tutte le bestie. 
Sissignore, Signore, rispose Ada- 
mo: da Eva sino alle formiche e 
alli moschini (non erano inven- 
tati neppure i Microscopi per an- 
dare più in là) nessuna n'è re- 
stata senza. Ecco perché le bestie 
hanno tante cognizioni. E qui fila 
fila tutte le genealogie animale- 
sche, fra le quali osservazioni ho 
imparato per la prima volta, con- 
fesso la mia ignoranza, che la 
Golpa è figlia della cagna e del 
lupo: e così si spiega perché pa- 
re un cane e non è un cane, pare 
lupo e non [è] lupo, ma aggredi- 
sce le galline in bocconi come l’u- 
no e l’altro parente. Il Re di To- 
rino le distruì tutte prima che nel 
Piemonte se ne trovassero tante 
come adesso; e però beati in quel 
Regno i capponi! Un’altra volta 
sulle stregonerie, argomento se- 
rio. Per oggi è notte: buona sera... 


Cara Mariuccia, 


Manco male che ho sonno: se 
no poveri orzaroli! Ti dovevo fare 
il racconto delle stregonerie e di 
una specie di astrologia giudizia- 
ria in cui sembrano molto dotta- 

»-mente iniziati; ma ho sonno, e poi 
hanno principiato a seccarmi, an- 
zi stiamo bene in là nella secca- 
tura. Bàstiti il sapere che gli stre- 
goni, le streghe, i maghi (anche 
quelli innocenti del lotto) i fat- 
tucchieri e simili gentilezze, fu- 
rono tutti da Gesù Crocifisso ac- 
condannati in ne le nozzi di Can- 
na e Gallilea dove che fu fatto il 
Conciglio di trenta, indove Iddio 
disse che lui aveva creato Roma, 
la Francia, l’Angriterra, e tutto 
il mondo là... nel mondo fin che 
ce n'è, per amallo e servillo in tut- 
ta un’internità e per questo Novè 
gli fece l’arca perché se salvassi 


dal deluvio d’acqua come fece 
quanno che vinne tutto quel ma- 
lanno dal paradiso; e allora c’era. 
no l’astrigoni, che se so poi ari- 
trovati li libbri de Maggia sotto 
terra per opera del diavolo, che 
se voleva addifenne al tiritolio de) 
Regno suo, che il Signore ci ad- 
delibberi a tutti... 


IL CAFFETTIERE 
DI PESARO 


Di Pesaro, sabato 15 Maggio 1830 


Mia cara Mariuccia, 


..In mancanza di affari ti rac- 
conterò alla buona un fattarello 
affinché tu che ami trattenerti 
in discorsi di nuove, trovi in que- 
sta mia lettera un poco di pasco- 
lo alla tua inclinazione. 

Cominceremo col dire che per 
la crescente civiltà del nostro po- 
vero secolo, non v’ha più asino, 
per somaro che sia, che non istu- 
di oggimai come un cane, per la- 
sciarsi addietro i suoi emuli nella 
carriera delle lettere dell’Alfabe- 
to. Così ogni onesto spacciatore 
di caffè in tazze, il quale non ami 
la sua bottega convertita in un 
deserto della tebaide, deve pro- 
cacciarsi al meno uno ”Zibaldo- 
ne” o alla peggio un Courier des 
Dames”, pronti uno e l’altro a pa- 
scere i faticosi ozii dell’erudito 
avventore bisognoso di assapora- 
re con pausa il suo bicchier d’ac- 
qua. Dietro tali principii, il Caf- 
fettiere dei Nobili di questa Cit- 
tà, Nunzio Righetti, pensando 
come soddisfare all’uopo, senza 
pagare ai ministri della posta 
pontificia i soliti beveraggi di 
agenzia, pregò un suo amorevole 
cliente, Banchiere Della-Ripa, 
ebreo, onde alcuno de’ di lui cor- 
rispondenti di Milano lo associas. 
se direttamente a certo foglio pe- 
riodico. Scrisse il fedele israelita 
al confratello cristiano, pubblica- 
ni entrambi, e gli commise di 
oprar sì che il Sig. Nunzio Ri- 
ghetti venisse inscritto nell’Albo 
di tanti altri benemeriti della let- 
teratura. Giunto il tempo di ve- 
nire la prima spedizione, la pri- 
ma spedizione arrivò, puntual- 
mente come il giorno delle Cene- 
ri appresso all’ultimo di Carne. 
vale. Arrivò, dico, e si vide rispet- 
tosamente diretta « A Sua Eccel- 
lenza R.ma Monsignor Righetti 
Nunzio Apostolico in Pesaro ». Il 
caro Direttore della posta, che 
aveva le sue buone ragioni per 
dichiarare ad ogni modo scismati. 
ca quella disgraziata gazzetta, 


“letto appena l’indirizzo scandalo- 


so, pensò di realizzare uno con- 
textu il lucro cessante delle sue 
tasche con danno emergente della 
dignità prelatizia: e poiché alle 
generose risoluzioni non va dato 
tempo di raffreddarsi, preso fra 
mani il corpo dei due peccati, sa- 
lì di corsa all’ufficio del Collega 
Sig. f.f. di Direttore di pulizia, che 
c'entrava come il Gloria nella 
messa di requie. In quale altro 
modo doveva andare la faccenda? 
Le lacune di una stampata cedola 
intimatoria, buona tanto al sesso 
mascolino che al femminino, fu- 
rono tosto riempite a penna da 
uno scriba di genere neutro; e do- 
po un’ora appena, il Nunzio di 
conio lombardo stava già avanti 
al suo giudice per essere degrada. 
to. Dite un po’, temerario, da 
quando in qua siete voi Nunzio? 
— Da trent’anni, otto mesi, e sei 
giorni, Eccellenza. — Chi vi ci ha 
fatto? — Il padre Curato del Duo- 
mo, Sig. Direttore. — Recitate 
voi l’imbecille? — Perdoni: avan- 


ti a V.E. non mi sarebbe possibile. 
— Volete dirmi un’ingiuria? — 
Non glie la voglio dire. — Dun- 
que voi vi spacciate all’estero per 
Nunzio Apostolico? -—— Veramen- 
te io mi spaccio per Nunzio Ri- 
ghetti; e quell’ ”Apostolico” sarà 
probabilmente un titolo disertore 
della corte Austriaca; poiché vor. 
rei aver l’onore di morire qui ad- 
dosso a V.E. se ho mai avuto pel 
capo altri apostolati che quello 
di predicare indegnamente la glo- 
ria delle mie bevande calde e fred. 
de, e di bandire la riputazione del. 
le mie marmellate. — Ma dunque 
quella Ecc.za R.ma come vi si è 
ella appiccata? — Senza merito 
mio, Eccellenza, e poco più poco 
meno come si appiccicano de’ cor- 
doni rossi e delle sciarpe turchine 
a tanti petti indegni forse di chiu- 
dere un cuore anche da caffet- 
tiere e da tripparolo. — Siete un 
impertinente. — Sig. Direttore, 
mi armonizzo per non far disso- 
nanze. 

Il Sig. f. f., buon dilettante di 
chitarra francese, intese subito la 
malignità del frizzo; e mi duole 
dover ripetere tre parole lubriche 
nelle quali a quel punto prorup- 
pe. Ma a storico fedele disconvie- 
ne meno una oscenità che una 
negligenza. — Cazzus! esclamò 
dunque il Sig. faciente-funzioni, 
”fottetemi in profosso questa Ca- 
rogna”. 

Con tutto ciò, intorno al voca- 
bolo ’’Carogna”, non debbo dissi- 
mulare a discarico del Magistra- 
to, che le opinioni dei filologi non 
vanno d’accordo: poiché se da un 
canto è vero che un dignitario di 
Roma vietò un giorno a me stes- 
so che col ministero di quella vo- 
ce io potessi indicare onestamen- 
te pure un asino morto, chi non 
ricorda dall’altro la purità, il can. 
dore, e la eleganza con che il piis- 
simo Cesari di cruschevole me- 
moria chiamò Divina Carogna, il 
Sacrosanto Corpo di Cristo? — 
Era la quistione a tai termini, 
quando il Circonciso, fatto avvi- 
sato dell’abbaglio del gazzettiere 
e del pericolo di Monsignore, 
comparve col Copia-lettere sotto 
il braccio a difendere per acta et 
probata la innocenza del Nunzio. 
L’onesto Giudeo, possessore in gi- 
ro di Banca e in metallici per cir. 
ca un milione, doveva chiarire 
ogni dubbio con somma facilità. 
E così fu. — Solo si vuole che il 
Caffettiere, al consueto fornimen. 
to dei dessert mosaici, si obbli- 
gasse per articolo segreto, di ag- 
giungere un’appendice in servizio 
de’ politici e degli Epistolari, al 
prezzo da liquidarsi colle diffe- 
renze delle dignità e delle sportu- 
le hinc inde. Avvisato quindi l’e- 
ditor Milanese del granchio, il 
Caffettiere rimase e rimane in pa- 
ce a costruire i pasticci. — Buo- 
no per me intanto che il Sig. f. f. 
è andato a riunirsi a’ suoi ante. 
nati! 

Questi f.f. sono lettere assai 
ficcanaso: ed altronde un abile 
poliziaco deve sapere anche quel- 
lo che ignora, nella stessa guisa 
che un’onesta spia dice la verità 
fino allorquando mentisce... 


UN PAESE DEL LAZIO 
NELL’ANNO 1831 


(Nella primavera del 1831, il Belli 
fu gravemente ammalato. Per ristabi- 
lirsì gli fu consigliata l’aria di Veroli, 
un paese di collina non distante da 
Frosinone. Affidandosi ad un certo 
Publio, egli dunque andò a dozzina 
presso la famiglia di lui, trascorren- 
do oltre un mese nelle condizioni che 
egli descrive in questa lettera alla 
moglie. 


Di Veroli, sabato 25 Giugno 1831 


Mia cara Mariuccia, 


Rispondo alla tua de’ 23 in cui 
mi chiedi conto del trattamento 
che io qui ricevo onde su quello 
e sulla soddisfazione che me ne 
risulta stabilire una ‘norma circa 
la moderazione o eccessività del- 
la dozzina proposta in ”Sc. 12 
mensili”. Già in altra mia io ti 
dissi che quello che in una fami- 
glia casareccia si può sperare io 
qui l’ottengo. Per darti però una 
migliore idea delle cose entrerò 
un po’ meglio nel dettaglio di es- 
se. La bontà e la premura con cui 
qui sono trattato sono grandi, e 
anche somme, e anche diremo ec- 
cedenti, trasformandosi assai di 
sovente in un assedio da far capi- 
tolare la resa senza neppur l’ono- 
re delle bandiere spiegate. Ma che 
vuoi fare? L’unica che potesse qui 
avere una giusta idea del mondo 
civile e di quanto può fare la vita 
riposata e paga, sarebbe la Sig.ra 
Nanna; ma premettiamo anche in 
lei un certo tal quale guasto pro- 
cedente dalla operosità insistente 
ed efficace dell’esempio che la cir- 
conda; e se poi ci aggiungeremo 
in diffalco tutta la parte d’animo 
che deve ella concedere ai Sagra- 
menti, alle Chiese, alle preghiere, 
ai digiuni e a qualche altra pra- 
ticuccia di religione, le cure che 
le restano disponibili nel cervello 
e nel cuore possono certo bastare 
e bastano a farne una eccellente 
Madre di famiglia ed un’ottima 
economa di una casa, ma non mai 
una donna, dai cui consigli, e pre- 
videnze e providenze abbia a na- 
scerne quel bell’ordine di proprie- 
tà e di comodo il quale pure con 
gli elementi qui in casa esistenti 
si potrebbe sperare e ottenere. 
Quindi, per dire più specialmente 
di me, una superba stanza niena 
di tele di ragno: elegantissime 
persiane che la furia continua dei 
venti qui dominanti vuol sempre 
in agitazione, e in istrepito, .e 
chiuse, per mancanza de’ neces- 
sari fermagli: dodici ampi cristal- 
li sporchi in modo che non che la 
vista degli oggetti esterni, ma né 
anche la luce solare può quasi più 
averci passaggio: un moderno 
camminetto di bel marmo bianco 
affumicato dalle esalazioni inter- 
ne del bucato del pianterreno: un 
larghissimo letto dal quale esco- 
no i piedi di fuori per la spropor- 
zione delle misure, soffice in mo- 
do che e i detti piedi, o la testa, 
od i fianchi vi s’ingolfano sino 
agli abissi: una nobile coperta che 
scopa la terra da tutte le narti: 
una scrivania alla moda colla zel- 
la incozzata in più d’un luogo; 
due ben modellati comò, con tira- 
tori che vogliono chiudersi da 
quella parte che loro più piace: 
una lucerna ricolma d'olio e ri- 
dondante come una fontana: 
un’altra senza boccaglie i di cui 
stoppini all’improvviso ti si na- 
scondono e ti lasciano al buio: 
una tovaglia finissima sparsa di 
frittelle, una camera da pranzo 
tutta addobbata di bel parato e 
di oggetti da cucina: tre gatti che 
si fanno pagare il loro uficio con- 
tro i topi a furia di saltarvi fin 
ne’ piatti che vi stanno davanti: 
mille mezzi per difendersi dalle 
mosche, e nulladimeno un milio- 
ne di mosche per ogni palmo qua. 
drato di spazio: una sostanziosa 
cioccolata da tagliarsi a fette, una 
studiata minestra senza brodo e 
colma di pepe o garofani, un pol- 
lo ricercato sparso da un capo 
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Non ti conosce alcuno meglio di me. Nessuno più di me 
conosce il tuo viso e i tuoi pensieri. Nessuno più di me 
ti è sempre vicino. Tu mi hai scelto, mi hai scelto solo 
per te, per come sei, per come vuoi apparire. Cosî io sono 
un po’ te stesso, cosi di me ti puoi fidare. Perché io ti 


sono amico, perché io sono il tuo cappello. x **x* * 
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all’altro di schiuma: carbone sparso 
qua e là, caduto dal canestro a chi sti- 
ra: un'insalata cotta, ma cotta in tan- 
ta estensione del termine che non vi 
rimangono più che le fibre: un solo 
cucchiarino da caffè per tutta la ca- 
rovana: neppure uno sgommarello per 
dar la zuppa, un’acqua calda per la 
barba e pei denti piena di fuliggine, e 
di fondi di caffè, o di grasso di pila, 
o di rimasugli d’ovo sbattuto, o final- 
mente ocdorosa di fumo. Un collo di ca. 
micia col baffetto, un gilè colla cian- 
cicatura, un fazzoletto col bughetto ri- 
spettato. Etc, etc, etc. 

Il trattamento poi di cibarie è quale 
la estrema scarsezza di questo paese 
può farlo ottenere migliore, e non bur.- 
lo. La mattina cioccolata: a pranzo mi. 
nestra, tre cose e talora più: quindi caf- 
fè: e la sera si ripeterebbe altrettanto 
ma io vado assai piano. Onde procu- 
rarsi però il vitto da fornire la tavola, 
dice la Sig.ra Nanna (e la credo) che 
deve quasi metter gl’impegni. Le carni 
scarse e non troppo buone: rarissimi” 
polli, erbe quasi nessuna: insomma un 
paese senza industria e senza coltura. 
Quindi "carissime’” le vettovaglie che 
conviene disputarsi in piazza un col- 
l’altro e incettarle anche prima che 
arrivino. E la Natura pure produce qui 
come altrove! Or figurati se è ora così 
che il governatore attuale vi ha in 
qualche modo provveduto, cosa sarà 
stato prima, che il forno spesso man- 
cava di vane, non vi era mai mercato, 
si vendevano con fraude quasi tutte le 
carni morticine del territorio, e il piz- 
zicarolo non teneva fuorché cacio pe- 
corino, merluzzo salato, e salacche tar- 
late. Pure qui tutti contenti in- que- 
sto paese. 

Venendo ora alla dozzina, sul serio, 
computata colazione, pranzo, cena, e 
se volessi merenda: computato l’allog- 
gio, il lume, il consumo di biancheria, 
la lavatura e stiratura, e la servitù, qui 
dove tutto si ha caro e con difficoltà, 
non mi pare eccedente. Già non vi sta. 
rò neppur molti mesi per mille ragioni 
municipali, ed atmosferiche, e civili. 
Mi basterebbe ricuperarvi perfettamen- 
te la salute, e poi ambulo. Col dimorar- 
vi ho scoperto un clima di una ”inco- 
stanza infernale”: certe strade che 
sembrano scale dell’ultimo piano del 
Palazzo Poli; e poi certi abitanti... e poi 
certi speziali... Basti dire che il primo 
fra questi è un doratore, che di cento 
medicine ne tiene in bottega una doz- 
zina al più; e spesso manca di cassia; 
e quando l’ha, se non gli tenete sem- 
pre gli occhi addosso e vi divagate un 
tantino, tràffete vi ci ficca la mela cot- 
ta, o l’acqua, o il diamine che se lo 
porti: e ciò per aumentare il peso senza 
diminuzione del fondo di farmacia. Un 
medico quindi!... ma che medico! fa 
dei pessimi sonettacci satirici, ma pu- 
re lo credo assai più abile in quelli che 
nel conoscer la febbre. — A proposito, 
da varii giorni mi ripizzicano de’ do- 
loretti al petto, alle braccia e alle ma- 
ni: un buon medico di Frosinone pro- 
getterebbe una ben saturata decozione 
di... di... (non so se lo scrivo bene) 
”legno guaivo” presa per 40 mattine, 
sostenendo egli che dopo un male reu- 
matico lungo senza ”un decotto” non 
si guarisce mai bene. Che ne direbbe 
Mazzucchelli? — E’ finita la carta: ad- 
dio, addio. Abbraccio di tutto cuore te 
e Ciro nostro. Il tuo P. 


NOTE DI VITA 
PERUGINA 

Dall’autunno .1832, quando accompagnò 
il figlio Ciro a Perugia per iscriverlo al 
Collegio Pic o della Sapienza, dove il giova- 
ne compì tutt'intera la sua educazione, il 
Belli tornò ogni anno nella città umbra, 
trattenendosi spesso a lungo per seguire da 
vicino gli studi del figlio. Fu una delle oc- 
cupazioni più severe e puntigliose della sua 
vita, come ci rivelano le numerose lettere 
a Ciro, che tra ammonimenti, consigli e in- 
citamenti d’ogni sorta, via via passano ad 
una sorta di delirio didattico, 

[A Perugia il poeta contrasse molte ami- 
cizie e visse come in una secunda patria. 
Questa lettera inviata all'amico Francesco 
Spada, che fu il più fedele e caro della sua 
cerchia romana, resta un documento singo- 
lare della familiarità che il Belli godé tra i 
perugini e del suo spirito d’osservazione 
sempre vigile. Nella prima parte della let- 
tera si allude ad un articolo di protesta che 
lo Spada, in risposta ad un attacco del "Ti- 
berino”, voleva far inserire su una rivista 
di Peruzia. 

Il leitora troverà deformati amabilmente 
i nomi di alcuni amici e parenti del poeta. 
"Giggi-Mazio” è il cugino Luigi Mazio, 
”Cianca” è Domenico Biagini, "Giacopo 
Frustabaccelli” è il poeta e librettista ro- 
mano Giacomo Ferretti, "Monzù Balestri” è 
il pittore Angelo Balestra, marito della cu- 
gina Orsola Mazio, 


A Francesco Spada, Roma 
Di Perugia, 22 settembre 1840 


Pelatalpe carissimo 


Vuoi sentirne ora un’altra? I diretto- 
ri di questo Signor Giornale scientifi- 
co-letterario” son tanti quanti gli as- 
sociati al giornale. Jeri uno di questi 
chiarissimi direttori mi disse: Signor 
Belli mio, me ne dispiace, ma il noto 
articolo non possiamo stamparlo. Noi 
siamo corrispondenti de’ compilatori 
del ”Tiberino”, e facciam cambio con 
essi delle nostre periodiche pubblica- 
zioni. Altronde né ci è mai piaciuto di 
dar luogo nei nostri fogli ad articoli 
polemici, né sono questi conformi allo 
spirito di un giornale destinato per in- 
tiero all'incremento delle scienze, delle 
lettere e delle arti. — Ma pure, io ri- 
sposi, mi era stata promessa la inser- 
zione allorché... — E’ vero, è purtrop- 
po vero: però non la promisi io mede- 
simo. Dunque mi perdoni, mi scusi, ab- 
bia pazienza, se valgo in altro, mi co- 
mandi... — Dov'è l’articolo? — Eccolo 
qui. — Me lo favorisca. — Si serva. 

Allora io gli tolsi di mano il foglietto, 








e senza aggiunger parola gli voltai le 
tasche e quel che dalle tasche si copre. 
Spero che di tutto ciò non t’importerà 
una buccia di fico; e poi a quest’ora 
quel ch’è fatto è fatto. Io ti riporterò 
il manoscritto "co la passata der pa- 
dre curato e co la fede der bene viven- 
ti”. Così non è più necessario di man- 
dare, come tu mi dici nella tua del 17, 
l’acqua alla china”, benché dovrebbe 
dirsi più propriamente "mandar la chi. 
na all'acqua”, siccome c’insegnano le 
febbri terzane e le maligne-benigne. 

E che significa mo quel ’prima d’una 
certa partenza”, con quella coda di 
”ma” punteggiati da primo amoroso? 

Io sarò a Roma verso la fine del mo- 
se, perché Perugia è più dolce dello 
zucchero di barbabietola e dello stesso 
Messer Lodovico Dolce. E, lasciamo star 
Ciro, io mi son qui innamorato di sei 
mozzi di stalla che mi strigliano sotto 
le finestre i cavalli di posta: Maggioli- 
no, Giosuè, Zuzzumilla, Midione, Billo- 
ne e Patàno. Ah se tu ne udissi i col- 
loqui allorché sono estatici fra le visio- 
ni del Boccalisse! Se tu ascoltassi le 
”’care parolacce” che inventano in ono. 
re e gloria di chi passa! Consiglieresti 
A traversar questa via 

Quel coglione uno e trino, 

Cucchiatel, ”Gasperone e Gasperino”. 

Dovrei partir di qui il 23: due o tre 
giorni a Terni, e poi alla strada del giu- 
dice della farina che abita al n. 56 in 
casa a pigione e incontro v’è un albero | 
di fichi sul quale abito io col Signor 
Giggimazzi, amico sviscerato dell’om- 
brellarino di prati che Dio "m'’delibri”. 

E le sapete le nuove? 

1. Una porcheria ammazzò martedì 
un frate, in solidum con un porchetto 
da latte. 

2. Ieri al manicomio di S. Margheri- 
ta son cresciuti due matti: uno si cre- 
de l’asso di coppe, e l’altro cerca la re- 
gola del 354. 

3. E’ morto un vecchio di 84 più ric- 
co dì te e di me, che ha voluto far me- 
nare il suo cadavere in processione per 
15 miglia, indicando le più sassose stra- 
de del territorio. Egli ha lasciato alla 
serva 15 scudi al mese con tutto ciò che 
esistesse nella stanza di lei, e pena di 
mille scudi in di lei beneficio a quale 
de’ suoì eredi ardisse di entrarvi. La 
serva ha lasciato la porta aperta, e in- 
vitato gli eredi a bere la cioccolata in 
camera sua. 

4. 1 doganieri di Perugia passano le 
balle di seta intonacate di matasse di 
cotone. La R.C. esige il dazio a cotone, 
e i doganieri giuocano a seta-moneta, 
ch’è uno innocentissimo passatempo. 

5. Una donzella di 52 anni ha sposa- 
to un abatino di 25, persuadendogli for- 
se che tra il 25 e il 52 non passa altra 
differenza fuorché il numero rivoltato, 
presso a poco secondo le consolazioni 
de’ giuocatori del lotto. Ma l’abatino 
aveva già fatta la cabala, e ha trovato 
il terno nella borsa della sposina. Buo- 
na notte alla chierica. 

6. La cavalcatura di uno scagnozzo, 
che andava a dir messa in campagna 
per cinque paoli e la colezione dopo la 
messa, ha rubato la mano al prete che 
trottava facendo la preparazione; e 
dopo corse di galoppo tre miglia è en- 
trato in una parrocchietta con animo 
di entrar nella stalla, e si è abbeverato 
nell’acqua-santiera. Ora sta pisciando 
acqua-santa. 

77. Una signora, che veniva con me a 
visitar l’ipogèo degli etruschi Volumnii, 
vide una casa in fondo a un viale d’ol- 
metti, e la prese per caligine. Un gior- 
no o l’altro prende il sole per una pa- 
tata. 

8. I porri che avevo in faccia mi tor- 
nano indietro. 

Se vedi Cianca, se vedi Rizio, se vedi 
ser Giacopo Frustabaccelli, rompi loro 
le mani per amor mio. Finalmente se 
dai di petto in Gigi mio cugino (cosa 
fra guerci. probabilissima) salutalo per 
sé e per la famiglia e fagli dare il mul- 
tos annos a Monzù Balestri per 29 set- 
tembre, seppure in quel giorno non 
glielo do verbo et opere, mea culpa, 
mea culpa, mea maxima culpa. 

Il tuo Tiptèo Snerbacùli 


CIAMBELLE E VINO 
A VILLA TORLONIA 


Don Alessandro Torlonia (1800-1886), 
marchese di Romavecchia e Torrita, Prin- 
cipe di Civitello Cesi, Signore di Musigna- 
no, Cassino, ecc., fu uno dei personaggi più 
ragguardevoli della Roma dell’Ottocento, La 
sua fortuna, incominciata con il monopolio 
ciei tabacchi e del sale negli Stati della 
Chiesa, si accrebbe con il Banco Torlonia 
e con numerose altre attività finanziarie, 
tra le quali occorre ricordare anche l’ini- 
ziativa di accaparrarsi i principali teatri ro- 
mani. In una lettera indirizzata al figlio Ci- 
ro il 24 agosto 1843, ecco quanto il Belli di- 
ce a proposito: « Torlonia ha comperato da 
Cesarini per la somma di Sc. 60,000 il di- 
retto e l’utile dominio del teatro Argentina. 
Si dice che il Governo gli venderà l’Anfi- 
teatro Corea; e si prevede che anche Il tea- 
tro Valle un giorno o l’altro passerà in boc- 
ca sua, Sarebbe egli allora un privatario e 
un monopolista di tutti i romani spettacoli». 

Nella lettera che riportiamo, inviata al 
cugino Angelo Balestra, sono state escluse 
alcune righe finali di convenevoli, 

Domenico Abo (0 Abbo) fu un prete reo 
di un orribile delitto, il quale fu giustiziato 
in Castel S. Angelo il 4 ottobre 1843. 


Ad Angelo Balestra 
[Roma, 6 agosto 1842] 


Caro Balestra 


Non il "poeta nato” come volesti 
chiamarmi nella tua lettera, ma il poe- 
ta morto ti risponde che se notizie non 
ti diede, ciò accadde perché non v’eran 
notizie. Qui non si è mai nominato Raf- 
faello nel furto della ”Sorzara”. Abo ri- 
posa tuttora, ma forse avrà presto de’ 
guai. Intanto l’altr’ieri fu la sua festa. 
Caro "Don Domenico”! Tutta Roma gli 
mandava giaculatorie d’augurii. L’uni- 
ca novella che oggi può correre con 
qualche interesse è la famosa sbevaz- 
zata celebratasi nel giorno di S. Anna 
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alla Villa Torlonia per la erezione del 
2. obelisco, inaugurato dal Duca alla 
memoria di Anna sua Madre, come de- 
dicò il primo ai paterni mani del Duca 
Giovanni. Distribuì 16.000 ciambelle e 
otto botti di vino di Civita Lavinia (di 
Sc. 40 la botte di 16 barili) al popolo 
romano, che aveva ingresso libero pur- 
ché si presentasse ai cancelli vestito 
decentemente”. Furono 16.384 fogliet- 
te! Molti popolani andarono in falde e 
spogliarono Ghetto: molti furono libe- 
ramente ammessi in camiciuola ed an. 
che in maniche di camicia; le lor don- 
ne parevano furie. Gli ubbriachi rico- 
priron la villa, che prese l’aspetto di 
un campo di battaglia o della terra 
della Vision d’Ezechiello. Sino al di 
consecutivo non se ne poté terminare 
lo sgombro. Ora odi quel che ha detto 
un poeta, nato o morto che sia. 
« Popolo di Quirin, gridava ieri 
Lo scilinguato Duca bagherino, 
«Se insciuscherar ti vuoi nel mio giar- 
[dino, 
Ecco botti, ecco fiaschi, ecco bicchieri». 
E il non superbo popol di Quirino, 
Mascherato per man de’ ricattieri, 
Corse e tenne l’invito volentieri 
In sé dai dogli travasando il vino. 
Intanto il promotor del baccanale 
Si godea da’ marmorei balconi 
Quella imbriacatura universale. 
E per l’orgia di tanti imbriaconi, 
Vedeva il nome suo fatto immortale 
Tra il fango de’ quattordici rioni... 


UN CARTEGGIO 
SENTIMENTALE 


L’incontro del poeta romano con l'attrice 
milanese Amalia Bettini (1809-1894) avven- 
ne a Roma nell’autunno 1835, durante una 
lunga serie di recite che vi tenne la com- 
pagnia Mascherpa, di cui la Bettini era 
prima attrice. «Non era bella », scrive il 
compianto Trompeo in uno studio che è il 
primo dedicato ai rapporti sentimentali fra 
i due artisti « ma quasi bella, con due oc- 
chi che spiccavano nella carnagione bian- 
chissima e sapevano a volta a volta acca- 
rezzare è folgorare... Il Belli, che allora fre- 
quentava molto i teatri e scriveva resoconti 
teatrali nelle niagre gazzette tollerate dalla 
censura romana, fu subito conquistato da!- 
l’arte di lei, squisita così nella scena come 
nella controscena, e nello ”Spigolatore” del 
15 ottobre le dedicò per la sua beneficiata 
un articolo entusiastico, mentre per la stes- 
sa occasione compose un sonetto ». 

La Bettini non rimase a lungo a Roma, 
ma il poeta la seguì con le sue lettere nei 
vari luoghi dove la conducevano i suoi im- 
pegni artistici, intrecciando un rapporto 
sentimentale, che costituisce l’unico episo- 
dio romantico delia sua esistenza, quello, 
come è stato scritto, che fece salire di qual- 
che grado la normale temperatura del suo 
cuore. 

Nonostante il successo e l’ammirazione 
dei letterati (da Stendhal a Tommaseo, a 
Prati), l'attrice si ritirò a soli trentatre an- 
ni dalle scene, sposando un medico e an- 
dando a vivere a Bologna. 





Ad Amalia Bettini, Livorno 
Di Roma, 26 febbraio 1839 


Mia cara Amalia, pare insomma che 
Livorno sia per me un luogo di propi- 
ziazione. Tutte le vostre lettere mi 
giunsero date da codesta benedetta cit- 
tà, non esclusa pur quella ultima del 
3 luglio 1837 su cui invece di "Bolo- 
gna” scriveste Livorno”. Fra Livorno 
e me esisterebbe in voi forse un’idea in- 
termedia, una immagine riconciliatri- 
ce, un influsso di grazia, che scenden- 
dovi in cuore ve lo ammollisca e vi fac- 
cia dire "povero Belli”?. E così questo 
povero Belli ha avuta la vostra ’’cele- 
ste” letterina del 20 corrente, l’ha let- 
ta, l’ha riletta, e poi l’ha studiata, e fi- 
nalmente ha esclamato: Oh, la dolcis- 
sima cosa! che se in questo beato seco- 
lo di tribuna e di calcoli fosse lecito il 
turbare la requie alle ceneri de’ Numi 
ed alle ossa delle Fate, io, da buon pa- 
storello di Arcadia, vi canterei come i 
vostri caratteri abbiano rinnovato sul- 
l’ira mia quel miracolo stesso che già 
le vipere di Medusa operarono sulla ba- 
lena di Andremeda, e lo scudo di Atlan- 
te su quell’altro animalaccio di Olim- 
pia. Tenendomi però nel giusto mezzo 
fra le vecchie e le nuove dottrine, non 
profanerò, spero, la moderna filosofia 
con l’assicurarvi essere pe’ vostri in- 
cantesimi caduto dal mio petto lo sde- 
gno, al modo che il divino balsamo fe- 
ce uscire il ferro dalla gamba di Enea. 
E tutte queste perle di erudizione ve 
le regalerei ancora a compensare il se- 
ducente quadretto da voi dipintomi 
della riposata cameruccia in cui fin- 
gete seguir dovrebbe un nostro ingenuo 
colloquio. Ma questo colloquio accadrà 
egli più? Sino a tutto il 43 (cinque an- 
ni!) no certamente; e poi?... Dopo io 
sarò vecchio, avrò la podagra, e rimar- 
ro incapace di sentire il fuoco de’ vo- 
stri discorsi. Voi mi avete mandata una 
lettera aperta:-io ve ne rendo una chiu- 
sa; ma in ogni modo la penna non è 
mai buona procuratrice della lingua. 
La mia salute? eh, la mia salute si ri- 
sente della tristezza del mio animo; e 
questo ve lo dico sul serio come vi di- 
rei tante altre cose che non vi dico. 
Non badate alle mie barzellette. Ri- 
chiamato ai tiberini, dopo dieci anni 
di silenzio, recito parole che li fanno 
sbellicare dalle risa, mentre pure io 
scrissi coi sospiri sul labbro e colle la- 
crime agli occhi. Conosco il tasto del- 
la ilarità. Tocco quello, ed esso fa l’uf- 
ficio suo. Io rimango intanto freddo e 
malinconico. E voi siete lieta, Amalia? 
Le vostre glorie, la salute vostra, e il 
prospero stato della Mamma e della 

orella mi sembrano per voi operosi 
lementi di buon’umore. Or bene, ral- 
iegrate me pure e non potendo ve- 
‘ir qui in carne ed ossa veniteci alme- 
o nella litografia che vi fu fatta per 
i Pia de’ Tolomei. Oh, mandatemela; 
îne ne avete messo un desiderio da ani- 

la purgante. ”’Ravviserete subito l’A- 
malia”: così mi avete detto. Possibile 
che non troviate un pellegrino che vo- 
glia visitare questi nostri santuarii! 
cersatelo per mare e per terra, e muni. 
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telo in viaggio della vostra immagine. 
Io poi la metterò sotto cristallo, e le 
dirigerò mattina e sera fervorose gia- 
cuiatorie. Va bene così? Un po’ bene 
e un po’ male; ma il nulla è poi meno 
del poco, siccome vogliono gli aritme- 
tici. Chiedete versi? Eccovi ubbidita: 
tal sia di Voi. Oggi l’”Arrivo di .Mi- 
lord”: un’altra volta ’’Bartolomeo Bo- 
sco”. Prima però dei versi terminiamo 
la prosa, e chiudiamola con due belli 
salutoni, grandi come le Ande e i Pi- 
renei, uno ali’amabile Sig.ra Lucrezia e 
l’altro alla buona appiccicarella. Sono 
e sarò sempre di cuore il vostro 

G. G. Belli 


Ho mutato pensiero. Questo avanzo 
di pagina doveva servire al principio 
dell’ode. Ma no: facendo bene i conti 
della materia e dallo spazio mi accor- 
go che i versi posson star tutti da loro 
in una delle due carte e lasciar questa 
tutta alla prosa e all’indirizzo. Così vo- 
lendo mostrar quelli e non questa, si 
fa una bella divisione fra gli agnelli e 
i capretti, e quali mandansi in cielo e 
quali agli abissi. Alcuni tiberini vole- 
vano stampare questa ode (e le ottave 
su Bartolomeo Bosco) come fecero im- 
primere il Goticismo. Ma il permesso 
de’ superiori... Allora pensarono farne 
pubblicaz. altrove. Io mi vi opposi, per 
la difficoltà della correz. fuori degli oc- 
chi miei, specialmente alla ortografia 
e alla interpunzione, da me adottate, 
nel che sono fastidiosissimo. Vi avrei 
colla stampa risparmiati un po’ gli 
occhi. 


Ad Amalia Bettini, Ravenna 
Di Roma, 25 luglio 1839 


Mia cara amica, se dopo un invito sì 
lusinghiero, o piccante stimolo, o ge- 
neroso permesso che vogliamo chia- 
marlo, io conservassi nella mia episto- 
lare corrispondenza colla più amabil 
donna le slavate forme del dire prodot- 
te dalle civili sgrammaticature del 
”Voi”, meriterei di essere dalla plena- 
ria corte di Tolosa condannato nelle 
orecchie e negli occhi ad un eterno sup- 
plizio di Ella, di Lei, e di Vossignoria, 
a non trovar più nelle lettere della ca- 
ra donna una confidente parola di con- 
solazione. Lungi dunque da noi quella 
idra incipriata da galateo, nemica di 
ogni spontaneità ai vivi e negata ai 
morti, perché al limitar del Sepolcro 
non è più tempo da scherzi e principia 
il regno di verità. "Tu’”! Soave parola 
di amicizia e d’amore, primo grado del 
social termometro per salire dallo ze- 
ro della cerimonia sino alla ebollizione 
del sentimento, esci ormai dal fondo 
del mio cuore, ove stavi aspettando di 
esser chiamata, e vattene a Ravenna. 
Là presso la tomba di Dante troverai 
chi ti aspetta, fra le inspirazioni che 
da cinque secoli emanano da un pugno 
di cenere, unico avanzo di un fuoco, 
che dall’Italia illuminò l’universo. Que- 
sta tirata, Amalia mia, m’è riuscita un 
po’ gonfia e non verrebbe male assimi- 
gliata ad una batteria di razzi alla Con- 
grève o ad un parco di cannoni alla 
Perkins. Avrò dunque giudizio se lasce- 
rò simili slanci ai Guerrazzi e ai Du- 
mas contentandomi invece di aleggiar 
terra-terra come urna rondinella di 
aprile. A me non concesse natura fuor- 
ché (sì e no) il pungoletto del frizzo: i 
paroloni, i concettoni, i figuroni furon. 
mi da lei rifiutati come dal pedagogo 
le marionette a un ragazzo cattivo. Ma 
il ”tu” quando sbucherà egli dal gu- 
scio? quando verrà egli a occupare il 
luogo apertogli dalla ’Tua” bontà? 
Zitto, Amalia: egli ha fatto già capo- 
lino. Monna bontà gli ha dato corag- 
gio, ed ei le si è attaccato alla vesta. 
Attenta che eccolo. Caccia la. testa 
pian piano e va stendendo i suoi cor- 
netti da lumacone e le sue zampe da 
tartaruga: qual metamorfosi! L’hai tu 
visto? Di rettile si trasformò in vola- 
tile, c già si scapriccia sul Montone e 
sul Ronco. Quante cose vorrei dirti, o 
cara amica! quanti rallegramenti vor- 
rei farti pe’ tuoi grandi successi nel- 
l’arte nobilissima della declamazione! 
Le tue corone mi parvero posas Sul mio 
capo ed esser cosa mia, tanto è l’inte- 
resse che io prendo per tuttociò che ti 
esalta. Oh, come io mi trovo piccino ac- 
canto a te! L’anima tua fervida e sen- 
sitiva; la tua superiore intelligenza, la 
cultura del tuo spirito mi fanno rien- 
trare in me stesso e deplorare il mio 
nulla. E tu parli a me di mie raccolte 
e di stampe? Lascia, lascia morire nel- 
l’oblio le mie inutili sillabe già troppo 
ornate dal seguirti in parte ne’ tuoi 
portafogli, ed al parer tollerabili a chi, 
udendole o lette dal tuo labbro o enco- 
miate dalla tua cortesia, confonde for- 
se i loro co’ tuoi meriti e ne giudica sot- 
to l'influsso dell’entusiasmo che tu ec- 
citi in ogni petto capace di generose 
impressioni. La mia vanità non si e- 
stende dunque più oltre che ad un can- 
tuccio nel tuo taccuino; ma poiché 
questa vanità non mi sembra peccami- 
nosa dove tu la giustifichi, io mi vi ab- 
bandono senza scrupolo e ti trascrivo 
112 versi, tratti dal purgatorio delle 
mie tante corbellerie. Beati loro che 
passano in paradiso! Ferretti ha molto 
aggradito il tuo ritratto, te ne ringra- 
zia assai, ti saluta con tutta la sua fa- 
miglia e ti scriverà. Coleine è ancor ce- 
libe. Gli ho parlato della tua intenzio- 
ne di scriver[gli]; ed egli si accinge a 
prevenirti. E tu non ti fai ancora spo- 
sa? il 17 agosto io partirò per Perugia: 
il 17 settembre sarò nuovamente in Ro- 
ma a tirare il carrettone della vita. Tu 
sempre in giro, mietendo palme per 
tutte vie che non menano a Roma! So- 
no in collera co’ tuoi Nardelli, colle tue 
compagnie reali e con quant’altro ti 
tien lungi dalla cupola di S. Pietro. 

Fa’ 3.794.621 saluti in mio nome alla 
Sig.ra Lucrezia e alla buona appiccica- 
rella. Sono e sarò sempre di cuore. 


Il tuo a.co e servit.re G. G. Belli 
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Sicura di sé 





Sicura di sé e sicura per voi, per la sua struttura solidissima e la sua perfetta frenata. 
Sicura su tutte le strade, per il suo motore Opel 4 cilindri a corsa corta, il famoso motore 
tedesco che garantisce regolari prestazioni e lunga durata. Sicura e bella, per la sue nuova 


ed agile linea di gusto italiano. Sicura e comoda, per il suo comfort eccezionale, la com- 
pleta visibilità da tutti i lati, l'ampio spazio a disposizione. Sicura ed economica, per il 
suo consumo estremamente basso. 
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La Opel Rekord è disponibile con motore di cilindrata 1500 cc. oppure 1700 cc., a scelta, senza differenza 
di prezzo, e nelle versioni a 2 e a 4 porte. La Rekord viene inoltre offerta nel modello giardinetta e 
nella versione più sportiva “coupé”. Servizio e assistenza tecnica in tutta Italia 











Vedrete la differenza tra la 
Polaroid Land e qualsiasi 
altro apparecchio fotografico 


in soli 10 secondi 


Con la Polaroid Land bastano pochi secondi per vedere una bella 
foto sviluppata, stampata, pronta da inserire nel vostro album, Niente 
vaschette, niente liquidi, nessuna particolare abilità. La Polaroid Land 
fa tutto da sola, Scattate e contate fino a 10, Aprite la macchina sul 
retro ed ecco una meravigliosa immagine finita, perfettamente model. 
lata in ogni particolare. La Polaroid Land ha un esposimetro incorporato 
che sceglie e regola automaticamente la giusta esposizione; regola 
automaticamente persino la velocità dell'otturatore fino ad un millesimo 
di secondo in pieno sole. E non dovete mettere a fuoco, Nessun 
altro apparecchio fotografico al mondo può fare questo in soli 10 secondi. 


POLAROID LAND CAMERA 


** Polaroid'* Marchio Registrato 


Concessionaria esclusiva per i'ltalia: ERCA S. p. A. Milano. Via M. Macchi 29 - Roma, Via R. Giovannelli 3 
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grande marca 


grande regalo ! 


Che splendido regalo 

le confezioni natalizie CARPENE MALVOLTI ! 

Una vasta gamma di prodotti 

di eccezionale qualità in astucci, cestini, cassette. 
E in ogni confezione lo spumante 

delle grandi occasioni: 

il famoso, classico Brut CARPENE MALVOLTI. 


Chiedete al vostro fornitore l'opuscolo 
illustrato delle confezioni natalizie. 


SIA, 


1868 


CARPENE' MALVOLTI 


CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI 
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REGISTRATO A LONDRA DA MARCO MONTALDI 


Il 22. congresso del partito comuni- 


sta sovietico ha aperto la discussione 
su un capitolo importantissimo della 
storia russa. Dopo un p 


litico durato più di trent'anni si sono 


manifestate nuove correnti di pensie- 


ro: tanto che ci sembra inevitabile 


chiederci quale connessione esista tra 


queste nuove correnti di pensiero e 


quelle del periodo che precedette il ter- 


rore italiano dell’epoca staliniana. La 
settimana scorsa abbiamo parlato di 


Trotzki, delle sue idee, cercando di sta- 
bilire se abbiano mantenuto o perdu- 


to validità per le nuove generazioni 


comuniste. Questa settimana c’inte- 


ressa affrontare il "caso Bukharin”. 


Nel periodo prestaliniano, al polo 
opposto di Trotzki c’era Nicolai Bu- 
kharin, che fu capo di una precisa cor- 
rente di pensiero, leader di quella che 
fu chiamata l'opposizione di destra in 
seno al partito comunista. Anche Bu- 
kharin, come tutti i vecchi capi bolsce- 
vichi, morì durante le grandi purghe: 
il suo processo ebbe luogo nel 1938 
sotto la solita accusa d’essere un sabo- 
tatore, un traditore, un agente di Hi- 
tler e della vecchia polizia zarista, e 
un mucchio di altre calunnie. 

Per più di vent'anni Bukharin era 
stato uno dei leaders bolscevichi più 
popolari e più amati. Nel partito lo 
chiamavano «Bukharcick », una spe- 
cie di vezzeggiativo, un diminutivo af- 
fettuoso usato nei suoi confronti da 
Lenin e da tutti i membri del partito. 
Non fu un uomo d’azione della statu- 
ra di un Lenin, un Trotzki o uno Sta- 
lin. Fu soprattutto un pensatore, il 
più erudito dei bolscevichi e molti lo 
considerarono il più grande interprete 
di Marx della sua generazione. Aveva 
la capacità d’esporre l’interpretazione 
marxista della storia e della politica 
sia al massimo livello accademico che 
a quello popolare. Due dei suoi libri 
divennero testi classici da cui trasse 
ispirazione un’intera generazione di 
comunisti. Uno s’intitolava ’’L’A BC 
del comunismo” ed era stato scritto da 
Bukharin in collaborazione con l’altro 
famoso bolscevico Eugeni Preobrazen- 
ski. Una specie di compendio popola- 
re del comunismo scritto durante la 
guerra civile dietro richiesta del Comi- 


tato centrale. L’altra sua opera impor- 
tante fu "Il materialismo storico”, un 
libro che uscì verso la metà del decen- 
nio del 1920, fu tradotto in moltissime 
lingue e considerato un testo fonda- 
mentale non solo per i russi ma anche 
per i comunisti europei. 

Bukharin fu inoltre l’ispiratore di 
gran parte della politica di Lenin. La 
sua mente chiarissima e acuta gli per- 
metteva spesso di vedere più lontano 
dello stesso Lenin, la cui teoria sullo 
Stato e la rivoluzione, sviluppata alla 
vigilia della rivoluzione d’ottobre, si 
basò in gran parte sulle idee di Bu- 
kharin. Ma questi era troppo accade- 
mico: gli mancò la sensibilità tattica, 
il senso delle situazioni reali che in- 
vece non mancava a Lenin. Era incli- 
ne a guardare gli avvenimenti e il 
mondo in maniera troppo astratta, 
eccessivamente scolastica. Fu questa 
la sua grande debolezza. Non dimenti- 
cherò mai la descrizione fattami da 
un operaio comunista che aveva fre- 
quentato i corsi Lenin, una specie di 
accademia per gli operai. Quest’ope- 
raio mi disse che leggendo o ascoltan- 
do Bukharin il mondo gli appariva 
sempre come una macchina uscita di 
fresco dalla catena di montaggio. Tut- 
to funzionava alla perfezione, tutto 
era meravigliosamente simmetrico, e 
nello stesso tempo c’era qualcosa d’ir- 
reale: era troppo chiaro, troppo tra- 
sparente e troppo ben organizzato. 
Quest’impressione mi sembra adatta 
a dare un’idea dell'ordine quasi mec- 
canicistico della visione di Bukharin. 
E questo, se non erro, è il giudizio sul 
bukharinismo che diede anche Anto- 
nio Gramsci. 


Ma certo Bukharin non mancò di 
partecipare all’azione politica? 


Vi partecipò certo, e spesso in mo- 
menti drammatici. Di vent’anni più 
giovane di Lenin, per un certo periodo 
assunse nel partito la posizione del suo 
principale e irriconciliabile oppositore. 
Questo alcune settimane dopo la rivo- 
luzione dell’ottobre 1917, quando i bol- 
scevichi si trovarono di fronte al di- 
lemma se firmare la pace di Brest Li- 
tovsk con la Germania o se invece con- 
tinuare la guerra. La Russia era allo- 
ra praticamente sconfitta dalla Ger- 
mania e l’esercito s’era disintegrato 
nella rivoluzione. Nominalmente il 


paese era ancora in guerra, ma non 
era in grado di continuare la lotta. 

I tedeschi dettarono condizioni di 
pace pesanti, che comprendevano la 
annessione di gran partè,della Russia, 
i paesi baltici, la Polonia. Lenin era 
favorevole alla pace. Trotzki, che sta- 
va conducendo i negoziati, assunse un 
atteggiamento incerto: non voleva né 
la pace né la guerra. Bukharin soste- 
neva invece la necessità di continua- 
re le ostilità. A quell’epoca aveva l’ap- 
poggio della grande maggioranza del 
partito. In tutte le sessioni del Comi- 
tato centrale e delle altre organizza- 
zioni bolsceviche convocate per di- 
scutere il problema, Lenin si trovò 
in minoranza. La situazione era que- 
sta: un quarto del partito era con Le- 
nin, un quarto con Trotzki e l’altra 
metà con Bukharin, il quale aveva 
dalla sua parte alcuni tra i più in- 
fluenti bolscevichi, tra cui Dzierzinski, 
il capo della polizia politica di recen- 
te formazione, la CEKA. 

La lotta fu molto violenta, perché 
Bukharin era il leader dell’organizza- 
zione del partito di Mosca. Il quartier 
generale del partito e la sede del go- 
verno erano ancora a Pietrogrado. A 
Mosca Bukharin pubblicò un suo quo- 
tidiano di partito in cui attaccò Lenin 
accusandolo d’essere quasi un tradi- 
tore della rivoluzione, perché disposto 
a firmare il diktat tedesco. Alla luce 
dei successivi sviluppi è difficile im- 
maginare una situazione del genere: 
Lenin, il leader del partito, il presi- 
dente del Consiglio dei commissari del 
popolo, ossia il primo ministro, attac- 
cato quotidianamente dal giornale del. 
l’organizzazione moscovita del partito, 
e accusato di tradimento. Non si deve 
dimenticare che a quell’epoca il go- 
verno sovietico era ancora una coali- 
zione di due partiti, quello bolscevico 
e la così detta sinistra social-rivoluzio- 
naria. Orbene, anche questa sinistra 
s’opponeva alla firma del trattato di 
pace. C'era cioè un’alleanza tra la si- 
nistra bolscevica, come allora si chia- 
mava la fazione di Bukharin, e la si- 
nistra social-rivoluzionaria: un’allean- 
za contro la politica di Lenin. Ci fu 
persino un momento in cui la sîhistra 
bolscevica dovette esaminare il caso 
di una sua totale vittoria in seno al 
partito. Avrebbe in tal caso Lenin do- 
vuto continuare a dirigere le sorti del 
paese? 
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Mosca. Nicolai Bukha- 
rin fra i delegati al 
ERA STRA 
tito comunista bolsce- 
vico. Sotto il titolo: 
Mosca. Palmiro To- 
gliatti tra Dimitrov e 
Florin a una riunio- 
ne della segreteria 
dell’ Internazionale 
comunista nel 1935. 


Ma la posizione di Lenin fu salvata 
da Trotzki. Durante l’ultima discus- 
sione pro o contro la pace in seno al 
Comitato centrale, l’equilibrio delle 
forze era delicatissimo. Il gruppo fa- 
vorevole alla continuazione della guer- 
ra aveva la maggioranza d’un voto, 
qualora Trotzki si fosse astenuto. Ma 
Trotzki decise di votare per Lenin e 
così fu la fazione pacifista a vincere 
con un voto solo di maggioranza. 

Quello fu un momento drammatico 
nella carriera di Bukharin. La sua cor- 
rente era stata sconfitta ma egli ri- 
mase il leader della sinistra fin quasi 
alla morte di Lenin. Durante tutta la 
guerra civile s’oppose alle misure di 
centralizzazione dell’esercito rosso pre- 
se da Trotzki: Bukharin sosteneva che 
la guerra civile andava condotta coi 
metodi della lotta partigiana. La po- 
lemica con Trotzki divampò anche in 
campo culturale. Bukharin fu l’ispi- 
ratore e il promotore di ciò che allora 
sì chiamò il « prolet-kult », una cor- 
rente di pensiero che sosteneva la cul- 
tura proletaria. Lenin e Trotzki era- 
no invece tenacemente contrari alla 
semplice idea d’una cultura proletaria 
ch’era allora rappresentata , da una 
forte organizzazione di artisti e scrit- 
tori comunisti, organizzazione che tro- 
vò molti appoggi in seno all’esercito 
rosso durante la guerra civile. Ma in 
quegli anni la polemica non degene- 
rò mai in atti di slealtà. Tutti quanti 
l'’accettarono e i rapporti personali 
tra i leaders, e specialmente tra Lenin, 
Bukharin e Trotzki, rimasero molto 
amichevoli. Un esempio l’abbiamo da 
questa scena descritta da Trotzki e 
che ebbe luogo alla vigilia della morte 
di Lenin. Sia Trotzki che Lenin era- 
no malati. Si era nel 1922. Bukharin 
si recò da Trotzki e l’informò che Le- 
nin era stato colpito da un attacco di 
paralisi. Così riferisce Trotzki: «A 
quell’epoca Bukharin m’era affeziona- 
to in maniera a lui caratteristica: per 
metà isterica e per metà infantile. 
Finito il suo resoconto sulla malattia 
di Lenin, si gettò sul mio letto e mi 
sussurrò attraverso le coperte: "T’im- 
ploro, non ammalarti anche tu. Ci so- 
no due uomini alla cui morte io sem- 
pre penso con orrore: tu e Lenin” », 


Ma come avvenne il mutamento di 


Bukharin? Come passò dalla posizio- 


ne di capo della sinistra del partito a 
quella di capo della fazione di destra? 


Dopo la morte di Lenin si verificò 
in Bukharin un mutamento curioso e 
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in un certo senso enigmatico. Dopo 
essere stato per più di cinque anni il 
leader della sinistra comunista egli 
mutò completamente la sua visione 
politica e il suo atteggiamento fino a 
diventare, nel 1924 il leader della de- 
stra. Passò da un estremo all’altro. 
Durante il periodo di Lenin, la destra 
era raggruppata intorno a Zinoviev e 
a Rikov. Ma dopo la morte di Lenin, 
ci fu una specie di terremoto nelle cor- 
renti, e la destra del partito passò alla 
direzione di Bukharin, Rikov e Tomski. 

Bukharin fu il vero capo, il teorico 
Rikov era il candidato alla successio- 
ne di Lenin e infatti fu primo mini- 
stro della Repubblica sovietica agli 
inizi del decennio del 1930 e Tomski 
era il capo principale dei sindacati so- 
vietici che allora avevano una parte 
molto importante sulla scena politica, 
a differenza di oggi. Ed è proprio 
in quel periodo che Bukharin s’allea 
con Stalin, che era il leader del centro 
del partito. Quando oggi si parla della 
dottrina del socialismo in un solo pae- 
se, pensiamo sempre a Stalin come al 
suo principale rappresentante, il che 
è vero politicamente, ma la base dot- 
trinaria fu fornita da Bukharin. 

L'alleanza con Stalin durò pressap- 
poco dal 1924 al 1928 e senza l’appog- 
gio di Bukharin, Stalin non sarebbe 
riuscito a sconfiggere l’opposizione di 
Trotzki e Zinoviev. 

In quel periodo Bukharin è il più 
attivo avversario di Trotzki: s’oppone 
allo schema trotzkista per l’industria- 
lizzazione; s’oppone alla politica trot- 
zkista verso la classe contadina; sostie- 
ne la necessità di conciliarsi i conta- 
dini, compresi i kulak, ossia i conta- 
dini più ricchi, a ciò per garantire i 
rifornimenti alimentari al paese e lo 
equilibrio economico generale. Bukha- 
rin conia la frase: « Possiamo avanza- 
re verso il socialismo anche al passo 
delle lumache, adagio, senza correre 
rischi », mentre Trotzki voleva invece 
accelerare il ritmo dell’industrializza- 
zione. 

In quello stesso periodo Bukharin, 
che era membro del Politburo e diret- 
tore della ”Pravda”, ebbe una parte 
di rilievo nell’Internazionale comuni- 
sta. All’inizio del 1926, Zinoviev, che 
era stato presidente dell’Internaziona- 
le fin dalla fondazione, fu dimesso e 
il suo posto occupato da Bukharin. 

Nel campo della politica comunista 
internazionale, Bukharin appoggiò 
la creazione di fronti popolari tra i 
comunisti e i socialdemocratici. Que- 


sta fu anche la tesi di Trotzki, ma il 
fronte popolare sostenuto da Bukha- 
rin doveva essere molto più concilian- 
te verso i socialdemocratici. A suo pa- 
rere ciò era tanto più urgente quan- 
to più sia i comunisti che i socialde- 
mocratici erano minacciati dall’attac- 
co fascista. 

Dopo la sconfitta dell’opposizione 
di Trotzki e di Zinoviev giunge la rot- 
tura tra Bukharin e Stalin. Cominciò 
al 6. congresso dell’Internazionale, che 
ebbe luogo a Mosca nell’estate del 
1928. Da allora in poi, l’antagonismo 
tra Bukharin e Stalin crebbe in rela- 
zione ai mutamenti della politica di 
Stalin. Il dittatore decise di dar mano 
a quelle misure di rapida industrializ- 
zazione che Trotzki aveva per lungo 
tempo sostenuto, e di cominciare an- 
che la collettivizzazione forzata. Su 
questi punti il contrasto tra Bukharin 
e Stalin fu irriconciliabile e gli eventi 
divennero via via sempre più dram- 
matici. Bukharin, che aveva aiutato 
Stalin a sconfiggere gli oppositori di 
sinistra, si rivolse ora agli sconfitti 
per proporre un’alleanza contro Sta- 
lin. Ma era troppo tardi. Si ebbe il fa- 
moso incontro tra Bukharin e Kame- 
nev. Trotzki era già al confino ad Alma 
Ata. Bukharin, spaventato, andò da 
Kamenev proponendogli di unire le 
loro forze. Era un giorno d’estate del 
1928. Bukharin era pallido. Parlava 
sottovoce. Cominciò pregando Kame- 
nev di non dire nulla a nessuno di 
quell’incontro, perché erano entrambi 
sorvegliati dagli agenti della GPU. 
Senza pronunciare il nome di Stalin 
disse a Kamenev: «Quello ci assassi- 
nerà. E’ il nuovo Gengis Khan. Ci 
strangolerà ». Continuò dicendo che la 
politica di Stalin avrebbe condotto al- 
la guerra civile, che la sua collettiviz- 
zazione avrebbe provocato una tale 
rivolta tra i contadini da rendere ine- 
vitabile una repressione sanguinosa, 
che il partito era ai margini dell’abis- 
so. Denunciò Stalin come un intrigan- 
te senza principî capace di subordina- 
re tutto alla sua sete di potere: « Un 
uomo che conosce solo la vendetta e 
le pugnalate alla schiena ». 

Ma era ormai troppo tardi per una 
coalizione delle due ali del partito con- 
tro Stalin. Alla successiva sessione del 
Comitato centrale Stalin passò all’at- 
tacco con un violento discorso contro 
Bukharin e questi ritrattò. Fu il pri- 
mo pentimento di Bukharin: ammise 
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ALEMAGNA 


L’omaggio di una elegante e ricchissima confezione - regalo ALEMAGNA è 
sempre dimostrazione di gusto squisito e raffinato. La qualità dei prodotti - i fa- 
mosi cioccolatini ALEMAGNA alla crema e al liquore - e lo stile delle confezio- 
ni, renderanno il vostro omaggio personale e di gran classe. 


TRAVEL KIT 
Per il Natale 1961 la Atkinsons offre una nuova confezione-regalo per 
l’uomo moderno e dinamico che non rinuncia, neppure in viaggio, alle 
esigenze di una toeletta accurata e perfetta. 
In un morbido astuccio, i tre flaconi in vetro rivestiti di un sottile, pro- 
tettivo strato di plastica rossa, contengono il prezioso SHAV-ELET, pre- 
barba per rasoio elettrico, un'ottima lozione DOPO BARBA e la famosa 
LAVANDA ATKINSONS. 
E’ in vendita nei migliori negozi qualificati a L. 3.000. 











LA 


SCRITTURA 


SI 
PROVA 


LEGGENDO 


Quel che conta è il risultato: la 
chiarezza d'ogni segno, l’equili- 
brio d’ogni parola, il ritmo e l’ar- 
monia delle righe e delle pagine. 


Oggi esistono tre tipi fonda- 
mentali di scrittura meccanica: 
= quella tradizionale, cioè a 
spaziatura normale, dove un 
intervallo costante si pone tra 
una lettera e l’altra; ed è la scrit- 
tura ottenuta con le comuni 
macchine di vecchio o nuovo 
tipo, normali o elettriche; 

= quella che consegue una su- 
periore nitidezza mediante l’im- 
piego di un nastro di polietilene, 
come, ad esempio, nel modello 
elettrico Olivetti Forum; 

= quella, finalmente, a spaziatu- 
ra differenziata, dove intervalli 
diversi fra lettera e lettera crea- 
no il ritmo e il passo delle pagi- 
ne a stampa, valorizzando ogni 
carattere col nastro di polieti- 
lene: e questa, nota ormai a 
chi sa leg ere davvero, è la 
scrittura della Olivetti Raphael. 


Dimensioni diverse di car- 
relli per le diverse esigen- 
ze degli uffici, dove non si 
scrivono lettere soltanto; 
varietà di caratteri; alto 
numero di copie: questi 
i requisiti di tutti i modelli 
elettrici che, con una lunga 
esperienza, la Olivetti ha 
condotto alla perfezione. 








olivetti 
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d’aver torto e d’aver cerca- 
to di formare una coalizio- 
ne con Trotzki contro Sta- 
lin. Il quale cominciò subi- 
to a distruggere l’opposizio- 
ne di destra. Gradualmente 
Bukharin fu rimosso da 
ogni posizione d’influenza, 
in particolare dalla direzio- 
ne del Comintern, dove il 
suo posto, per un certo pe- 
riodo, venne occupato da 
Molotov. Il Comintern mu- 
tò la politica che aveva se- 
guito durante la direzione 
Bukharin. Dalla destra si 
spostò all’estrema sinistra. 
Molotov proclamò la ”poli- 
tica del terzo periodo”, con- 
traria a qualsiasi fronte po- 
polare con i socialdemocra- 


tici, i quali furono chiama- 


ti socialfascisti e conside- 
rati un pericolo più grave 
ancora dei fascisti stessi. Fu 
questa la politica del Co- 
mintern durante gli anni 
cruciali dell’ascesa al pote- 
re di Hitler, una politica 
ispirata soprattutto da Mo- 
lotov contro le impostazioni 
del suo predecessore. Bu- 
kharin capitolò: non ebbe il 
coraggio o forse la possibi- 
lità di rendere pubblica la 
sua opposizione a Stalin co- 
me avevano fatto invece 
Trotzki e Zinoviev. 

Avendo ceduto così spes- 
so, cessò di rappresentare 
un pericolo per Stalin. Inol- 
tre, non era un uomo d’a- 
zione. Rimase direttore del- 
la ’Pravda” e poi passò alle 
”Isvestia” e divenne la figu- 
ra principale di quella com- 
missione del partito che pre- 
parò la Costituzione demo- 
cratica sovietica del 1936, 
quella Costituzione che nei 
vent’anni successivi divenne 
la Costituzione di Stalin. 
Sebbene l’avesse sconfitto e 
screditato, Stalin approfittò 
spesso di lui come consiglie- 
re di politica estera. Giun- 
sero poi le grandi purghe 
del 1936, purghe che erano 
dirette unicamente contro 
le opposizioni di Zinoviev e 
di Trotzki. Per un anno e 
mezzo in tutti i processi non 
apparve mai un solo leader 
della destra del partito. Ma 
verso la fine i processi coin- 





OCESSI DI STALIN 





volsero anche Bukharin. 
Non è il caso qui di riassu- 
mere le accuse: sarebbe un 
lavoro troppo noioso. Si 
trattò comunque delle soli- 
te montature ossessive, le 
solite storie completamente 
immaginarie sulle cospira- 
zioni tra Bukharin e Trot- 
zki, su Bukharin agente di 
Hitler e del Mikado. Bukha- 
rin fu persino accusato d’a- 
ver collaborato con il regi- 
me zarista durante la rivo- 
luzione. E’ inutile aggiun- 
gere che tutte queste accu- 
se non contenevano una so- 
la parola di verità. Il verdet- 
to fu la condanna a morte. 

C'è comunque un fatto 
che non credo sia stato re- 
so noto fino ad oggi e che 
getta luce sul personaggio. 
Si tratta dell’ultima missio- 
ne di Bukharin all’estero. 
Durante le purghe, verso la 
fine del 1936 o l’inizio del 
1937, Stalin incaricò Bu- 
kharin d’una missione cu- 
riosa: in mezzo a tutto quel- 
lo spargimento di sangue, 
Stalin aveva anche le sue 
strane preoccupazioni. Vole- 
va riunire a Mosca la mag- 
gior parte degli archivi e 
degli scritti originali di Marx 
e Engels. Gran parte di 
questo materiale era felle 
mani dei socialdemocratici 
tedeschi, i quali erano riu- 
sciti a salvare gli archivi 
portandoli fuori dalla Ger- 
mania dopo l’ascesa al po- 
tere di Hitler. Stalin mandò 
Bukharin, il grande inter- 
prete delle opere di Marx. 
Bukharin doveva entrare in 
contatto con i menscevichi 
russi che erano amici dei so- 
cialdemocratici tedeschi e 
attraverso di essi cercare di 
acquistare gli archivi di 
Marx e Engels. 

La storia presenta spesso 
degli scherzi curiosi: chi 
avrebbe potuto immaginare 
che Stalin, che in quel mo- 
mento aveva le mani sporche 
del sangue dei marxisti rus- 
si, potesse contemporanea- 
mente preoccuparsi d’entra- 
re in possesso dei manoscrit- 
ti di Marx? 

Bukharin s’incontrò con 
Teodoro Dan, un vecchio so- 
cialdemocratico russo, il ve- 
ro leader dei menscevichi in 





esilio, e attraverso di lui or- 
ganizzò con successo l’ac- 
quisto del materiale voluto 
da Stalin. Dan e Bukharin 
si conoscevano da prima del. 
la rivoluzione e quindi par- 
larono di molte cose. Ad un 
certo punto Dan disse a Bu- 
kharin: « Come puoi tornare 
in Russia? Non ti rendi con- 
to che adesso sarà il tuo 
turno di salire sul banco de- 
gli accusati? ». Al che Bu- 
kharin rispose: « Certo che 
lo so. Questo è il mio desti- 
no. Ma non voglio sfuggire 
al mio destino. Ritorno a 
Mosca. So che sarò soppres- 
so. Ma preferisco morire nel 
mio partito e per mamo del 
mio partito, piuttosto che 
rimanere seduto qui con te, 
in esilio e in opposizione al- 
la rivoluzione russa ». Bu- 
kharin fu arrestato quasi 
immediatamente dopo il suo 
ritorno in Russia. 

L'episodio che ho raccon- 
tato getta molta luce sul ca- 
rattere e sulla tragedia del 
personaggio, che dovette poi 
affrontare il plotone d’ese- 
cuzione come nemico del po- 
polo e traditore del partito 
e della rivoluzione. 


Quale significato ha oggi 
il bukharinismo? Che cosa 
sopravvive delle idee di Bu- 


kharin nelle correnti di pen- 
siero che riemergono in se- 
no al movimento comunista? 


In un certo senso il bu- 
kharinismo non influisce sui 
nuovi sviluppi dell’ideologia 
comunista. Bukharin fu il 
difensore della classe dei 
contadini, l’oppositore della 
collettivizzazione e della in- 
dustrializzazione rapida e 
forzata. Ma entrambi questi 
processi di trasformazione 
sono ormai completi e non 
si può tornare indietro. Nes- 
suno può sostenere e propa- 
gandare oggi in Russia le 
idee di Bukharin, perché l’a- 
gricoltura russa non può 
passare dalle fattorie collet- 
tive a quelle private. Inol- 
tre, nessun russo sarebbe co- 
sì pazzo da proporre la di- 
struzione del processo indu- 
striale sovietico. In questo 
senso, quindi, il bukharini- 
smo non ha alcun peso per 


Mosca. Da sinistra: il 
maresciallo A, J. Jego- 
rov, J, B. Garmanik vi- 
cecommissario del po 
polo per la difesa e 
H. Jagoda, commissa 
rio per la sicurezza 
dello Stato nel 1936 
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l’attuale generazione. Tan- 
to più che Bukharin, al con- 
trario di Trotzki non fu un 
nemico della burocrazia do- 
minante, fu anzi, insieme a 
Stalin, un difensore del ruo- 
lo della burocrazia nello Sta- 
to sovietico. Per questo oggi 
in Russia c’è una precisa, 
anche se non pubblica dif- 
ferenza d’atteggiamento nei 
confronti di Trotzki da un 
lato e di Bukharin dall’al- 
tro. Si teme molto di più il 
trotzkismo che il bukhari- 
nismo. Per esempio, la re- 
cente autobiografia di Eh- 
renburg contiene una de- 
scrizione di Bukharin giova- 
ne. E’ un ritratto affettuo- 
so. Nessuno potrebbe scrive- 
re oggi in Russia un simile 
ritratto di Trotzki. Ehren- 
burg descrive molti rivolu- 
zionari da lui conosciuti a 
Parigi durante ia prima 
guerra mondiale, raggrup- 
pati intorno al giornale de- 
gli emigrati. ’’Nasze slovo” 
(La nostra parola), ma non 
dice una sola volta che il 
direttore di quella pubblica- 
zione era Trotzki. Lo cono- 
sceva benissimo, ma non 
ne parla: parla degli assi- 
stenti, ma non del loro ca- 
po. Il che è caratteristico di 
Ehrenburg, il quale sa be- 
nissimo quali sono gli ar- 
gomenti tabù. Egli può usa- 
re la penna per descrivere 
in termini affettuosi Bukha- 
rin, ma non deve neppure 
accennare a Trotzki. 
Questo illustra la diffe- 
renza d’atteggiamento nei 
confronti di Bukharin e 
Trotzki in seno all’attuale 
gruppo dominante sovietico. 
Si ha ancora paura di Trot- 
zki, mentre al nome di Bu- 
kharin si reagisce con indif- 
ferenza. Eppure le idee di 
Bukharin hanno ancora una 
certa importanza, non in 
Russia ma all’estero, cioè in 
quei paesi comunisti dove la 
collettivizzazione non è an- 
cora stata raggiunta o nep- 
pure iniziata. Per esempio, 
in Polonia. Tutta la politica 
di Gomulka, se la si volesse 
descrivere nei termini della 
controversia del decennio 
dopo il 1920, dovrebbe rien- 
trare nelle tesi bukharinia- 
ne. Non solo, ma ritengo che 


la politica del partito comu- 
nista italiano potrebbe esse- 
re definita in parte come 
una politica bukhariniana. 


Si riferisce alla politica di 


Appunto alla politica di 
Togliatti, il quale fu stretta- 
mente legato a Bukharin 
prima della caduta finale di 
quest’ultimo e appoggiò la 
linea bukhariniana del fron- 
te popolare e dell’alleanza 
tra i comunisti e i socialde- 


Nel prossimo numero 


IL TRADITORE 
TUKACEVSKI 


mocratici, contro il fasci- 
smo. Credo, anzi, che in una 
occasione fece sentire la pro- 
pria voce in seno all’esecu- 
tivo dell’Internazionale co- 
munista per ammonire i 
compagni affinché non sot- 
tovalutassero i pericoli del 
fascismo e per esprimere ri- 
serve sulla teoria del social- 
fascismo. Togliatti cercò di 
spiegare che era sbagliato 
non fare alcuna differenza 
tra un regime democratico 
o un regime fascista. Alla 
luce della sua esperienza 
italiana, disse, egli sapeva 
benissimo quanto grande 
fosse questa differenza sia 
per i comunisti sia per gli 
altri. 

Ma quando Bukharin cad- 
le in disgrazia, quando il 
Comintern adottò la politi- 
ca di irrigidimento e tornò a 
parlare di socialfascismo, 
Togliatti seguì con prontez- 
za la nuova linea e divenne 
uno dei portavoce più quali- 
ficati di quella che è stata 
chiamata la politica del ter- 
zo periodo, quello politico 
cioè che per molto tempo 
ostacolò qualsiasi alleanza 
tra comunisti e socialisti nel- 
la lotta contro il fascismo. 
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Mosca, Stalin, Bukharin e 
Ordzonikidze nel 1928, al 6 


congresso del Comintern. 


Ritengo che Togliatti deb- 
ba al suo partito e ai suoi 
seguaci italiani una spieg 
zione sul proprio inatteso 
mutamento d'opinioni, dopo 
la caduta di Bukharin: Pro- 
babilmente Togliatti/lo fece 
perché ritenne di mon poter 
difendere il suo punto di vi- 
sta senza rischiare l’espul- 
sione dal Comintern. Così 
egli contribuì al trionfo d’u- 
na politica deleteria che in 
Germania portò alla scon- 
fitta della sinistra e all’asce- 
sa di Hitler. 

Ma a questo proposito c’è 
un’altra domanda da rivol- 
gere al capo del partito co- 
munista italiano. Mentre le 
purghe di Stalin dominava- 
no la scena interna del par- 
tito sovietico, Gramsci, che 
si trovava in prigione, cercò 
d’orientarsi e di prendere 
una posizione. Non c’è alcun 
dubbio che le sue conclusio- 
ni furono contrarie allo spi- 
rito stalinista che s’era im- 
padronito dell’Internaziona- 
le comunista. Dalla sua cel- 
la mandò un memorandum 
al Praesidium e all’esecuti- 
vo del Comintern, nel quale 
espresse le sue opinioni an- 
tistaliniste. Era noto allora 
a Mosca qual era l’atteggia- 
ménto di Gramsci. Ma nes- 
suno vide mai il suo memo- 
randum. Si disse allora che 
Ercoli (ossia Togliatti) ave- 
va intercettato il documen- 
to e successivamente l’ave- 
va distrutto. 

Rivolgo perciò pubblica- 
mente questa domanda a 
Togliatti: Cos'è successo de- 
gli scritti di Gramsci diretti 
al Comintern del quale To- 
gliatti era membro? Dov'è 
andata a finire quella di- 
chiarazione antistalinista di 
Gramsci? O mi vorrà per ca- 
so negare l’atteggiamento 
antistalinista di Gramsci? 
Dove sono quei documenti? 
E perché non li pubblica 
ora? 

Faccia conoscere tutta la 
verità sull’atteggiamento di 
Gramsci verso lo stalinismo, 
specialmente ora, nella fa- 
se della destalinizzazione, 
quando i comunisti italiani 
e soprattutto la giovane ge- 
nerazione hanno tanto desi- 
derio di chiarezza. 
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Decisione: l’uomo elegante 
non ha incertezze 

anche nella cura esigente 

del suo aspetto. 

Per questo la sua scelta sicura è la 
Eau de Cologne Yardley, 
contrassegnata dalla grande Y. 
Fresca, amara 

veramente maschile 

questa nuova acqua di colonia 
è il tocco finale 

indispensabile alla toeletta 
dell'uomo moderno. 


scelta sicura dell'uomo elegante 
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GIORGIO FALCO 

LA SANTA ROMANA REPUBBLICA 
Profilo storico del Medio Evo 
definito da Croce 
l’ideale di un libro di storia 


000000000000 00000800000000000 


pp. vin-386 - L. 2.500 
* 
GIORGIO FALCO 
PAGINE SPARSE DI STORIA E DI VITA 
PP. 738 - L. 5.000 
* 
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CONVERSAZIONI DELLA GUERRA 
1914 - 1919 
a cura di B. Vigezzi 
un periodo cruciale della vita italiana narrato dalla viva voce dei 
protagonisti, raccolta da uno dei maggiori pubblicisti del tempo 
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democratiche 


UN MINISTRO 
PER UN ESATTORE 


EL 1956, quattro giovani di 

cui alcuni appena laureati, 
Massimo Boschetti, Luciano Gio- 
vannini, Massimo Battaglini -e 
Marino Lombardi, ebbero l’inca- 
rico di progettare il nuovo Isti- 
tuto di Chimica farmaceutica e 
tossicologica dell’università di 
Roma, Si misero al tavolo da di- 
segno con questo proposito: « in 
un complesso di edifici fascisti, 
dobbiamo costruirne uno che 
rappresenti la vita democratica 
nella scuola». L'impegno era 
ambizioso. ; S 

Lo Studium Urbis risale al 
1935 ed è il prodotto di un com- 
promesso orchestrato da ‘Mar- 
cello Piacentini tra monumen- 
talisti e architetti moderni. Lo 
impianto è classicistico e retto- 
rico, con l’ampio asse viario che 
conduce al rettorato, e la piaz- 
za retrostante; ma, al fine di 
riassorbire lo spirito eversivo 
dei razionalisti, che in quegli 
anni si manifestava in forme 
turbolente, si assegnò il proget- 
to di alcune facoltà a Giuseppe 
Pagano, a Giovanni Michelucci, 
a Gio Ponti, a Giuseppe Cappo- 
ni. «Facciamo contenti questi 
ragazzi », disse allora, con su- 
premo cinismo, Piacentini « abo- 
liamo le colonne sostituendole 
con giganteschi pilastri; l’effet- 
to sarà lo stesso », E così fu. Ne 
risultò un’ibrida città universi- 
taria, che contiene in sé i sim- 
boli architettonici del 
fascismo di destra, di 
centro e di sinistra. 
L’orizzontalità dei 
blocchi, le finestre a 
nastro, l’assenza di 
decorazioni indicano 
un rinnovamento, ma 
nell’ambito di una 
”opera del regime”: 
isole funzionali in- 
quadrate in una me- 
galomane trama ur- 
banistica, emblema 
della tronfia cultura 
ufficiale. 

Bisognava contesta- 
re questa impostazio- 
ne, anzitutto inseren- 
do nell’area situata 
tra la facoltà di Ma- 
tematica e quella di 
Chimica un edificio 
che non innalzasse 
una barriera visuale 
nello squarcio pro- 
spettico. Un organi- 
smo sviluppato in 
maniera fluida, ade- 
rente agli spazi circo- 
stanti, capace di pro- 
iettare all’esterno i 
suoi ambienti scienti- 
fici e didattici. Una 
tale operazione però 
non poteva essere 
compiuta dai soli ar- 
chitetti, tanto più do- 
vendo passare sotto 
le forche del Genio 
Civile. Occorreva un 
”cliente” intelligente 
e comprensivo, pron- 
to ad accettare un 
esperimento. Il pro- 
fessor Giordano Gia- 
comello, direttore del- 
l'istituto, impersonò il 
committente divenen- 
do uno strenuo e au- 
torevole difensore del- 
le idee elaborate dal 
gruppo Boschetti e 
Giovannini. 

La distribuzione vo- 
lumetrica distingue il 
settore della ricerca 
da quello dell’inse- 
gnamento. La parte 
scientifica è compo- 
sta da tre piani di 


di BRUNO ZEVI 


laboratori, corrispondenti a cìr- 
ca 60 vani, dagli stabulari in co- 
pertura, da una serra per espe- 
rimenti e da un vasto ambiente 
per il separatore isotopico. La 
parte didattica invece si svolge 
in tre grandi laboratori ”du- 
plex” che circondano l’aula ma- 
gna, in due aule per lezioni, e” 
nella sala delle lauree. Il colle- 
gamento tra i due settori è dato 
dalla biblioteca che ha una ca- 


"pacità di 350 mq di scaffalature. 


S'è rifiutato dunque lo sche- 
ma tradizionale portone-atrio- 
corridoio-aula. In netta polemi- 
ca con gli edifici fascisti, non 
solo non v’è un ingresso monu- 
mentale, ma non v'è nemme- 
no un ingresso nel senso pro- 
prio del termine, Vi sono acces- 
si per l'aula magna, per i labo- 
ratori scientifici e didattici, per 
ia sala delle lauree e per la bi- 
blioteca, che possono essere a- 
perti o chiusi a seconda delle 
necessità. Anche l’accademica 
divisione tra ingresso dei pro- 
fessori e ingresso degli studenti 
è stata scartata. 

: Il laboratorio didattico ”du- 
plex” costituisce un’invenzione 
di notevole interesse, Nello stes- 
so ambiente a due piani lavora- 
no, a livelli diversi, gli studenti, 
gli assistenti e i professori. Vi 
sono trecento posti di lavoro 
funzionalmente distinti ma non 
separati, che stimolano un nuo- 





Roma. Particolare delle finestre dei laboratori 
duplex” nell’Istituto di Chimica farmaceutica 
e tossicologica dell’università. In alto: veduta 
dell'Istituto di Chimica farmaceutica e tossico- 
logica, dalla strada proveniente dal rettorato. 


vo tipo di rapporto tra i docenti 
e i giovani. 

Questo diverso approach” si 
riflette anche all’esterno. In 
contrasto con la concezione di 
una cultura isolata ed occultata 
in edifici bloccati, qui ogni fat- 
to scientifico e didattico è visi- 
bile dal di fuori: il via vai de- 
gli studenti e dei professori nei 
loro camici bianchi, la bibliote- 
ca interamente ”a giorno”, la 
sala delle lauree a pianterreno. 
Dietro le scansioni della strut- 
tura modulare in cemento ar- 
mato, gli infissi di alluminio, e 
le tamponature in lamierino 
smaltato a fuoco di colore bru- 
no, pulsa e si esprime la dina- 
mica del contenuto architetto- 
nico. Si potrebbe definire una 
scuola all’aperto, data la fluen- 
za descrittiva delle sue masse, 
il loro continuo ritirarsi per sot- 
tolineare gli invasi degli spazi 
ambientali. Tutti gli edifici fa- 
scisti prorompono nel vuoto, op- 
pure formano un diaframma in- 
valicabile. Questo è invece di- 
segnato per accentuare le pro- 
fondità dei viali e dei giardini. 

Se un attento esame rivela 
varie imperfezioni tecniche e 
formali, esse vanno ascritte al- 
le difficoltà che gli architetti 
incontrano con gli uffici del Ge- 
nio Civile. Le incongruenze, nel 
campo delle opere pubbliche, 
sono innumerevoli. 
Bisogna presentare il 
progetto esecutivo” 
ma senza calcolare le 
strutture, che sono 
affidate all'impresa 
appaltatrice, e senza 
scegliere gli impianti. 
La "direzione artisti- 
ca” è praticamente 
priva di autorità. Per 
l'acquisto di quadri e 
statue, corrispondenti 
per legge al 2 per cen- 
to dell'importo dei la- 
vori, gli architetti, 
quando pure vengono 
consultati, si trovano 
sempre in minoranza. 
Sicché questo istituto 
che costa soltanto 
13.000 lire a metro cu- 
bo, e che è dotato di 
lumi da mille lire 
(compresa la lampa- 
dina), avrà ben sette 
milioni di opere d’ar- 
te casuali e scisse dal- 
l'organismo architet- 
tonico. 

Ed ora una conside- 
razione che riguarda 
il costume. L’8 no- 
vembre scorso a Roma 
sono stati inaugurati 
due edifici: l’Istituto 
di Chimica farmaceu- 
tica e tossicologica 
qui illustrato, e l’E- 
sattoria Comunale in 
via dei Normanni. 
Ebbene, per l’Esatto- 
ria si sono mossi quat- 
tro ministri, Trabuc- 
chi, Andreotti, Folchi 
e Spataro, due sottose- 
gretari, Antoniozzi e 
Spasari, il presidente 
del Consiglio di Stato 
Petrilli, ed altre auto- 
rità. All’inaugurazio- 
ne di un importante 
istituto universitario 
invece non s’è visto 
nessun membro del 
governo. E’ evidente 
che gli esattori, in 
questa Italia, contano 
molto più degli scien- 
ziati e degli artisti. 
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Uno scrittore sottile 

e penetrante 

nel quotidiano colloquio 
con i protagonisti 

della vita letteraria 

di ieri e di oggi. 
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Yoko Mayuzumi 
vi offre la sua ospitalità 









Yoko Mayuzumi sarà lieta se potrà avere l'opportunità di avervi 
come passeggeri sull'aviogetto DC-8C delle Linee Aeree Giap- 
ponesi (JAL), nel percorso Europa -Giappone via Polo Nord e 
viceversa, su cui Ella è hostess. | voli sono effettuati in collabora- 
zione con AIR FRANCE. 


Yoko Mayuzumi mette, nello svolgimento delle sue mansioni di 
hostess, quella pazienza e quell'attenzione fino al dettaglio che 
ha assimilato dalla Ikebana, l'arte giapponese di disporre i fiori. 
Potrete apprezzare la sua seducente laboriosità a bordo degli 
aviogetti della JAL interamente arredati in puro stile giapponese. 


La JAL, per prima, ha introdotto sulle rotte dell'Asia 
Orientale il Convair 880m, il jet più veloce e più 
moderno attualmente in servizio. 
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Via Barberini 45, ROMA 























) Offrite un 
RAMAZZOTTI! 


L’Amaro Ramazzotti ha 4 inimitabili 
caratteristiche che lo rendono 
sempre gradito: 

s 







aperitivo 

dispone piacevol- 
mente e favorisce 
l'appetito 


digestivo 


dopo un buon pa- 
sto è quello che ci 
vuole ‘ 


corroborante 

apporta all'orga- 

nismo la freschezza 
+ di nuove energie 


tonico P 
ecco perchè... 


vi rimette in forma 
e vi fa sentir méglio 


Ab 


RAMAZZOTTI 


Pubbliram U/2 
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Uwe Johnson 





LE DUE GERMANIE 
DI UN ROMANZIERE |DI CENTRO-SINISTRA 





di PAOLO MILANO 


A tempo non mi accadeva di 

compiere la lettura critica di 
un romanzo come un lavoro du- 
ro, lungo e greve, una fatica in- 
tellettuale che somigliava ad 
uno sforzo fisico e, non meno 
del compito dell’operaio di fab- 
brica, andava difesa contro la 
noia, la stanchezza, la distra- 
zione. A sorreggermi vi era la 
certezza di stare esplorando, at- 
traverso il referto di un roman- 
ziere, la vita quasi del tutto ine- 
dita di una società contempora- 
nea (la Germania orientale), e 
la soddisfazione, ad ogni tappa, 
di non arretrare di fronte al- 
l'impresa. 

1] romanzo, naturalmente te- 
desco, sì chiama ”"Congetture su 
Jakob”. Uwe Johnson, l’autore 
oggi ventottenne, vissuto ed 
educato a Berlino Est ma pas- 
sato poi in Occidente, lo scrisse 
a ventitré anni e lo pubblicò a 
venticinque. Il libro è una delle 
due opere recenti, acclamate in 
patria fino all’eccesso, con le 
quali si afferma che il romanzo 
tedesco, dopo un ventennio di 
letargo, sia rinato a nuova vi- 
ta; (l’altra è "Il tamburo di lat- 
ta” di Giinther Grass, di cui 
qualche fedele di questa rubri- 
ca si ricorderà di aver letto nei- 
l'Espresso” del 10-VII-1960, e 
che Valentino Bomplani ci pro- 
mette in italiano). La versione 
di "Congetture di Jakob”, in cui 
temibili difficoltà sono risolte ad 
ogni passo vittoriosamente, è di 
Enrico Filippini; l’editore è Fel- 
trinelli. 


A Jakob ha sempre attraver- 
Mi i binari»: è questa la 
prima frase del romanzo, ch? si 
apre subito dopo la morte del 
protagonista, Jakob Abs, tren- 
tenne, «dirigente regolatore 
della cabina di controllo » della 
stazione ferroviaria di Dresda, 
travolto da una iccomotiva 
mentre camminava lungo il 
piazzale di smistamento. Intor- 
no a questa morte il romanzo sì 
aggroviglia come un immenso 
antefatto, una molteplice e vana 
ricerca del suo senso privato e 
pubblico, morale e politico, (di- 
sgrazia, suicidio, liquidazione 
poliziesca?). La data della mor- 
te di Jakob è cruciale: una mat- 
tina del novembre 1956, mentre 
à varsavia, a Budapest e al Cai- 
ro, stanno venendo a capo l’ ”Ot- 
tobre polacco’, l’insurrezione 
ungherese e la crisi di Suez. E 
teatro della vicenda è la Ger- 
mania divisa: le due zone, di cui 
ancora si varcano e rivarcano le 
frontiere non troppo disagevol- 
mente, e i due mondi sociali e 
psicologici che, invece, sono qua- 
si già incomprensibili l’uno al- 
l’altro. 

Jakob era un proletario di 
ferma fede, uno di quei tecnici 
politicamente consapevoli di cui 
il Partito è geloso, secondo la 
frase stalineggiante, « come del- 
la pupilla dei proprî occhi ». Nel 
’45, a diciassette anni, accolto 
in una cittadina del Mecklem- 
burgo in casa dell’ebanista 
Cresspahli, Jakob è cresciuto, 
«come un fratello », accanto al- 
la giovane figlia di lui, Gesine; 
la quale, nel '55, emigra nella 
Germania d’Occidente, e vi si 
impiega come segretaria in un 
ufficio della NATO, A questo 
punto, « i grandi del Paese », di- 
ce il romanziere con frase bi- 
blica, « poggiano gli occhi su Ja- 
kob »: un funzionario del con- 
trospionaggio comunista, il po- 
liziotto Rohlfs, chiede a Jakob 
di convincere Gesine a mettersi 
al servizio segreto dell’Armata 
rossa. | 

Jakob si esime conf turbamen- 
to, dibattuti a lungo i problemi 
di coscienza di quest’impresa, 
tanto più che a Gesine lo lega 
un affetto che forse è amore. 
E’ una simile passione, o è la 
delusione politica dopo i fatti 
d'Ungheria, a indurlo a rag- 
giungere la ragazza in Occiden- 
te? Ma anche l’Occidente lo de- 
lude: la sua conclamata libertà 
gli sembra rifiuto di solidarietà 
e negazione di giustizia. E’ la 
notizia del bombardamento an- 
glo-francese del Cairo a squili- 
brare ancora una volta i piatti 
della bilancia? Jakob risolve di 
tornare a Dresda, e va incon- 
tro alla sua misteriosa morte. 

Figlio intellettuale di una 
"democrazia popolare’, Uwe 
Johnson è il primo romanziere 
di estrazione naturalmente co- 
munista a cui è accaduto di po- 
ter esprimere in piena libertà, 
cioè fuori dei ceppi della lette- 
ratura di partito, le idee e gli 
umori della propria formazione. 
Non fosse che per questo, il fe- 
nomeno è degno di molte note. 
La Musa prediletta di questo 
singolare scrittore è la tecnica: 
quella del lavoro come quella 
dell'intelletto, in primo luogo 
tutti gli ingranaggi a cui si af- 
fida quella macchina letteraria 
che è un romanzo d’avanguar- 
dia, Johnson si è gettato sui più 
moderni congegni dell’esperi- 
mento romanzesco, con la foga 
di un operaio che abbia fretta 
di impadronirsi delle leve di uno 


strumento appena importato. 
Faulkner, Joyce, Hemingway so- 
no per lui modelli da assimilare, 
come si dice nelle competizioni 
industriali, « per raggiungerli e 
superarli ». 

Il suo romanzo è un’enorme 
congettura, strutturata su tre 
piani diversi. Vi è un racconto 
di fondo, il quale però, invece 
che rappresentazione, è un sem- 
plice verbale: l’autore ci forni- 
sce soltanto i dati reperibili del- 
la vicenda, della quale, come un 
estraneo, egli conosce anche me- 
no che non ne sappiano 1 perso- 
naggi. Vi sono poi, in corsivo, 
soliloquì di tre voci diverse, l’a- 
gente Rohlfs, Gesine, e il fidan- 
zato di lei, filologo berlinese e 
comunista dissidente, che infine 
sarà arrestato ed è il commen- 
tatore intellettuale: punti di vi- 
sta di tre partecipi, sguardi sul- 
lo svolgimento dei fatti, non già 





Nitti 1919 





IL SUO GOVERNO 









di LEO VALIANI 


EL suo recente libro su Nitti 

nella prima guerra mondiale, 
al quale l’utilizzazione dei ricchi 
fondi inediti depositati all’Ar- 
chivio centrale di Stato, e in 
particolare del carteggio nittia- 
no con i presidenti del Consi. 
glio del tempo, Boselli e Orlan- 
do, col capo dello stato maggio- 
re generale Diaz e col cardinale 
Gasparri, che reggeva la segre- 
teria di Stato vaticana, conferi- 
sce grande interesse, Alberto 
Monticone deplora che non si 
abbia ancora una biografia com- 
pleta dello statista lucano. 
(Nitti a la grande guerra, 1914- 
1918”. Giuffrè editore, Milano, 
Lire 2800). In realtà, benché la 
sensibilità per l'importanza de- 
gli studi di storia contempora- 
nea, che si riscontra nella dire- 
zione dell'Archivio di Stato, 
faccia sì ch’essa conceda sem- 
pre più frequentemente l’auto- 
rizzazione a consultare i fondi, 
che conserva, fino a 40 anni fa 


— Né cocktails o conferenze, per la pubblicità basta la 


lite tra produttore e regista. 


reazioni psicologiche. Infine vi 
sono i dialoghi di ignoti, disso- 
nanze di un coro anonimo, pun- 
teggiati di un dialetto pomera- 
no o mecklemburghese, che il 
traduttore, con molto scrupolo e 
l’aiuto di un esperto, ha trascrit- 
to in chiave lombardo-veneta. 

Del ”’realismo socialista”, di 
cui è un miscredente e un tran- 
sfuga, Uwe Johnson serba, in 
modo quasi ossessivo, la parzia- 
lità per ogni particolare che ri- 
guardi l’uomo che lavora. Pul- 
santi, segnali, circuiti elettrici, 
rimandi tra posti di blocco: tut- 
to l'orizzonte tecnico dei mano- 
vratore Jakob è esplorato con 
una minuzia che riuscirebbe più 
che tediosa, se non fosse che la 
cabina di controllo di Jakob è 
anche la sua prigione. Un’egua- 
le opacità ed angustia grava 
sulle dissertazioni filologiche del 
fidanzato di Gesine, sui termini 
russi a cui ricorre Rohlfs, e sulle 
per noi oscure sigle politiche, 
che cifrano la vita quotidiana 
di questi personaggi. 

Gli uomini di "Congetture su 
Jakob” sono esseri ridotti alla 
loro funzione sociale. Accanto 0 
di contro alla ”"funzione”, non si 
erge che un altro meccanismo, 
l'ideologia”: lavoro manuale 
dell’intelletto. Una rete di ar- 
gomentazioni marxistiche, im- 
poste dall'alto o crescenti dal 
basso, avviluppa gli atti di qua- 
si tutti i personaggi, o vi si 
spande come una secrezione. 
Questi cittadini si dibattono tra 
funzioni comandate e ideologie 
sovrimposte, senza che vita mo- 
rale, libertà civile o spontaneità 
di sentimenti, trovino uno spa- 
zio in cui germogliare. La real- 
tà delle coscienze ne è quasi to- 
talmente oscurata. «Le cose 
debbono essere chiare e eviden- 
ti. Già, ti piacerebbe! », ghigna 
l’artigiano Cresspahi. 


MRINTOMATICO è che l’autore 
sembra lui stesso all'oscuro di 
dove sia il luogo o la sede della 
vita vera. Che il motivo della 
morte di Jakob resti indecifra- 
bile, è un nodo romanzesco, il 
cui interesse non va oltre quello 
di un giallo” ideologico. Più si- 
gnificativo, e anche moito gra- 
ve, è che il romanziere, impi- 
gliato tra i fatti e l’elucubra- 
zione sui fatti, prigioniero come 
i suoi personaggi, resti sordo al 
richiamo dell’arte, quasi ignaro 
di quale sia la luce che sola po- 
trebbe penetrarli. 

"Congetture su Jakob” è un 
esempio vistoso di quel ”depe- 
rimento dell’arte”, a cui Euge- 
nio Montale accennava di re- 
cente, dovuto a un offuscarsi 
cella sua idea medesima nell’a- 
nimo degli artisti. Giovani ro- 
manzieri come Uwe Johnson fan- 
no pensare precisamente a que- 
sto, Del suo libro rimane so- 
prattutto l'immagine di una 
stazione in un’alba nebbiosa: 
macchine e binarî sono la fau- 
na cieca di una nuova natura, 
universo che l’uomo controlla 
senza intaccarne il mistero, per- 
ché si è mostruosamente adde- 
strato a cercarlo dovunque fuor- 
ché nella propria coscienza, 
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PUDOVKIN 


di VITTORIO SALTINI 


| hong del grande romanzo 
russo dell'Ottocento non è stata 
certo raccolta dall’odierno romanzo 
sovietico, Invece, qualche scintilla 
di quella genialità e umanità si 
ritrova nel «inema russo, soprattut- 
to in Eisenstein e Pudovkin. 

Ecco ora la raccolta italiana 
(’La settima arte”, Ed. Riuniti) 
degli scritti di Vsevolod Pudovkin. 
P. come artista è meno appariscen- 
te di Eisenstein, ma più intima- 
mente razionale; e più importante 
e organico, come teorico del cine- 
ma. Gli specialisti lo considerano 
il classico della materia. Il non 
specialista leggerà con intima com- 
piacenza questi saggi dal linguag- 
gio netto, chiaro, spesso appassio- 
nato, dove si susseguono notazioni 
piene d’umanità e intelligenza, 

Oltre alle teorie, ci sono qui cer- 
te note più personali, che rivela- 
no l’intima sorgente della profon- 
dità psicologica e realistica di P. 

Gli scrittori sovieiici rivelano 
un’idea molto piatta del realismo, 
ristretta al mero quotidiano, alla 
esteriorità, alla cronaca sociale; 
così che inevitabilmente, alle prese 
con vicende individuali, cadono per 
lo più nel sentimentalismo idillico. 
L'ultimo cinema sovietico si va in- 
canalando nella stessa direzione, 

Il lettore cui ciò è noto, si sor- 
prenderà sentendo invece dichiara- 
re da P. il suo prevalente inte- 
resse «per la vita interiore del- 
l'uomo », per «le vicende spiritua- 
li nelle quali ...si svelano le forze 
interiori, le possibilità degli uomi- 
ni ». Egli dice di mirare alla rap- 
presentazione di quei momenti e 
«circostanze straordinarie. ...che 
consentono non solo d’intuire cosa 
si celi dentro un uomo, ma anche 
di mostrare ...questo segreto ». 

All’obbiezione del naturalismo 
piatto, secondo cui « nella vita rea- 
le ..questi momenti possono non 
esservi », P. ribatte ammettendo 
che sia legittimo «rappresentare la 
vita nelle sue forme normali, co- 
muni »; ma, quanto a sé, rivendi- 
ca il proprio «diritto di scegliere, 
come artista ». Dice: «La condotta 
di coloro che si trovano in condi- 
zioni eccezionali. che esprimono 
sempre i tratti tipici del loro ca- 
rattere, è per me la più preziosa »; 
e «oggi nel film la cosa principale 
è un dramma umano, generato da 
tragica, di 





una serie eccezionale, 
circostanze », 

P. avverte il pericolo per cui «il 
dramma individuale ...separato dal- 
l’ambiente, può rivelarsi un vacuo 
melodramma ». Ma non basta che 
l'ambiente sia «sullo sfondo ». La 
sua convinzione è che, per rappre- 
sentare dinamicamente i rapporti 
umani, occorra «ricercare e anno- 
tare ogni esplosione di volontà ap- 
passionata ...l’urto di caratteri for- 
ti. 11 desiderio di ciascuno di rag- 
giungere il proprio scopo. ...Questa 
ricerca d’una volentà appassionata 
e decisa a superare gli ostacoli che 
si pongono davanti all'uomo, -vo- 
lontà che presuppone sempre il 
momento della lotta, era per me, 
in sostanza, la ricerca del tipico 
nel film », 

Pochi nostri registi credono « nel- 
la vita interiore ». Quelli che paio- 
no credervi, la identificano colle 
impressioni e emozioni passive, gli 
istinti ciechi, i casi subiti, le delu- 
sioni sentimentali, insomma l’irra- 
zionale. Per P., invece, la vita in- 
teriore interessante è quella che si 
manifesta in « profonde vicissitudi- 
ni morali » e si traduce in atti de- 
cisi, per cui « il dramma individua- 
le» non rimane «isolato », ma è 
«legato alla vita sociale degli uo- 
mini ». A lui, che credeva nella ra- 
gione, premevano soprattutto quegli 
atti che sono, com'’egli dice, «un 
collaudo della coscienza umana ». 


(anziché fino a 50 o a 60 anni 
fa, come un tempo s’usava), non 
abbiamo ancora biografie com- 
plete di nessuno degli statisti 
che ressero il timone del gover- 
no fra la svolta democratica de] 
principio del secolo e la caduta 
delle istituzioni liberali: né di 
Zanardelli, né di Giolitti, né di 
Sonnino, né di Luzzatti, né di 
Salandra, né di Orlando, né di 
Bonomi. Di Francesco Saverio 
Nitti si può anzi dire che la sua 
figura ha attratto l’attenzione 
degli studiosi, e degli editori, più 
di quelle dei suoi colleghi, ec- 
cettuato il solo Giolitti, tant'è 
vero che oltre a disporre del la- 
vori di Paolo Alatri e ‘anco 
Rizzo su certi aspetti della sua 
politica, è in corso di stampa la 
pubblicazione delle sue Opere 
complete, di cui è apparso an- 
che or ora un volume pieno di 
attualità comprendente le sue 
pagine sul bolscevismo e sul fa- 
scismo. (’Scrittori politici”, to- 
mo secondo, a cura di Gabriele 
De Rosa, Laterza editore, Bari, 
Lire 2500). 

La fama, che Nitti ebbe, di 
saper prevedere gli eventi, esce 
convalidata dalla ricerca di 
Monticone. Questi ricorda come 
Nitti avesse messo in guardia 
Giolitti, nel marzo del 1914, con- 
tro la designazione di Salandra 
che, lungi dal serbargliene gra- 
titudine, sì sarebbe comportato 
da nemico; come deplorasse la 
nomina, a capo del dicastero de- 
gli Esteri, di Sonnino che, aven- 
do sostenuto nel luglio del ’14 
la fedeltà all’alleanza con l’Au- 
stria e la Germania, era certo 
la persona meno adatta al mon- 
do per stabilire una fiduciosa 
cooperazione con le democrazie 
dell’Intesa; come prevedesse che 
la guerra sarebbe stata decisa 
non tanto dalle truppe in pre- 
senza, quanto dal tonnellaggio 
del naviglio disponibile per i ri- 
fornimenti d’oltremare e dalla 
mobilitazione delle risorse indu- 
striali dei rispettivi paesi. L’at- 
tività di Nitti, come capo della 
missione italiana negli Stati 
Uniti, l'indomani del loro inter- 
vento contro l’Impero tedesco, e 
come ministro del Tesoro nel 
1917-18, che è al centro dello 
studio di Monticone, conferma 
la modernità delle sue vedute. 
Nitti s'era reso conto, primo fra 
1 politici italiani, che le acquisi. 
zioni territoriali, in Europa o in 
colonia, avrebbero avuto peso 
via via decrescente e che sareb- 
be stato molto più importante 
stringere degli accordi di dure- 
vole cooperazione economica 
internazionale, particolarmente 
con l'America. L’incomprensione 
che incontrò su questi problemi, 
fu certamente una delle cause 
del crollo della democrazia ita 
liana. T 


U merito di Nitti il non es- 

sersi limitato a fare profezie, 
anche se generalmente azzecca- 
te, ma aver cercato di dare al- 
l’Italia un governo di centro-si- 
nistra, che infatti prese corpo 
nell’estate del ’19, col ministero 
ch’egli presiedette. Nella sua 
concezione del centro-sinistra 
erano già presenti, in più dei 
democratici liberali e radicali, 
dalle cui file proveniva, i catto- 
lici aperti ai nuovi orientamen- 
ti sociali e i socialisti graduali- 
sti della corrente di Turati e di 
Modigliani. Grazie ai suoi con- 
tatti col cardinale Gasparri (as- 
sieme al quale, come sì scorge 
dai documenti scoperti da Mon. 
ticone, fece persiro, al principio 
del ’18, un sondaggio di pace 
verso l’Austria, basato su richie- 
ste italiane tenute in limiti di 
ragionevolezza, ma che, soggiun- 
giamo noi, sarebbero state co- 
munque respinte, quando ne 
fosse venuto a conoscenza, da 
Sonnino, e che il ministro degli 
Esteri austriaco, conte Czernin, 
rifiutò pubblicamente, da parte 
sua, per gli stessi motivi di pre- 
stigio e di considerazioni strate- 
giche che agivano sul suo colle. 
ga italiano), Nitti riuscì a ren- 
dersi accetto al mondo cattoli- 
co, prima ancora della costitu- 
zione del partito popolare di 
don Sturzo. E’ noto che questi 
non diede poi a Nitti la salda 
collaborazione che sarebbe oc- 
corsa, precisamente perché non 
amava la sua idea dell’apertura 
verso il socialismo. Per conto lo- 
ro, i deputati socialisti democra- 
tici non seppero indursi a dare 
il voto a Nitti, passando ol. 
tre all’intransigenza sistematica 
verso ogni ministero borghese” 
che la maggioranza massimali- 
sta del loro partito aveva decre- 
tato, La colpa non era però di 
essi soltanto, sibbene anche di 
Nitti. Tanto incerto e contrad- 
dittorio nell’azione risolutiva 
quanto lucido e coerente in teo- 
ria, Nitti commise alcuni gravi 
errori: si legò al gruppo siderur- 
gico che fomentava il nazionali- 
smo ch'egli stesso detestava, e 
che preparava la scalata alle 
banche, e invece di rompere con 
Orlando e Sonnino sul terreno 
della politica estera, sul quale 
avrebbe trovato consenzienti 
Turati e i suoi compagni, lo fe- 
ce per divergenze amministra. 
tive. 
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toi rasi 


IL NUOVO REMINGTON LEKTRONIC VI DÀ 


UNA RASATURA AUTONOMA... SENZA PRESA DI CORRENTE! 


Niente prese di corrente, niente filo, niente batterie da sostituire, 
niente acqua nè sapone. Con il nuovo Remington Lektronic potete 

io, in ufficio, in qual- 
vostra casa. Questo sbalorditivo rasoio accumula 


radervi dovunque siate, quando volete: in vi 
siasi stanza de 


l'energia sufficiente per potervi radere fino a 2 settimane ed è auto- 
ricaricabile. La più ampia superficie radente (tre doppie testine) vi 


dà la rasatura più veloce del mondo. I rulli a pettine, esclusività 


Remington, sono regolabili per ogni tipo di barba e di pelle. Provate 
oggi stesso il nuovo Lektronic, il primo rasoio elettrico regolabile 


senza presa di corrente! 





CANTI EROT 


DEI PRIMITIVI UN SINGOLARE 
“EROTIKON” INNERVATO 
NELLA LOTTA QUOTIDIA 
NA PER IL CIBO E LA SO 
PRAVVIVENZA 


a cura di A.M. Di Nola, 4 illustrazioni f.t., pp. XVI- 
200, nella Collana Fenice n. 46, in brossura L. 1800 
rilegato L. 2500. 


Poeti METAF 


INGLESI DEL'600 L'EMPITO CAR 
NALE DEI POETI BAROC 
CHI DOPO SHAKESPEARE 
con testo a fronte, a cura di Roberto Sanesi, 8 illu- 


strazioni f.t., pp. XVI-284, nella Collana Fenice n. 
45, in brossura L. 2000, rilegato L. 2600. 





NOVITÀ 





La Collana Fenice ha inol- 
tre pubblicato quest'anno 
un'antologia di «Canti 
aztechi » (rileg. L. 3000), 
le poesie di Mallarmé (ri- 
legato L. 2500), e le riedi- 
zioni delle poesie di Jimé- 
nez (rilegato L. 2500), Pré- 
vert (rilegato L. 2200) e 
dell’antologia « Poesia spa- 
gnola del novecento » (rile- 
gato L. 4200). 
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RU ATA] i 
12234 - Precisione di funzio- 
namento, linea elegante e da L. 53.000 e in acciaio 
moderna della serie Espada. da L. 24,000. Altri modelli 
Modello ultrapiatto, con cassa da signora in oro 
in oro 18 K, quadrante di lusso da L. 42.000 e in acciaio 
con ore e sfere in oro, da L. 26.500. 

L.137.000. 


12233 - Un moderno modello Altri modelli da uomo in oro 
quadrato della serie Espada. 
Ultrapiatto, cassa in oro 18 K, 
quadrante di lusso con ore 

e sfere in oro, L. 1 


Troverete gli orol 
sempre muniti del bollettino 
digaranzia, soltanto presso 

| concessionari Zenith che 
riconoscerete da questo 
marchio. 


ZENITH 


Più prezioso, più preciso Questi due orologi dalla elegante linea moderna 838 primi premi di Osservatorio confermano la i Zenith, 
fanno parte della nuova collezione Espada: precisione Zenith. Essi testimoniano un sempre attento 
extra piatti, con movimenti ad altà fedeltà. L'eleganza amore della perfezione: ogni Zenith, preciso 

Zenith è, infatti, sempre legata alla massima al millesimo di millimetro, costruito con cura estrema, 
precisione di funzionamento. viene ancora sottoposto a 852 severi controlli 


essenziali. Uno Zenith è dunque sinonimo di fiducia. 


ZENITH 


i vostri itinerari turi 


CALTAGIRONE CAMPOBASSO CASERTA 


per 


AGRIGENTO ANCONA ASCOLI PICENO AVELLINO BARLETTA BENEVENTO BOLOGNA BRINDISI 


stici chiedete in omaggio 


IGLESIAS LA SPE 


CAGLIARI 
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l'opuscolo di 80 pagine 
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Jolly Hotels in tutta Italia 
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Un critico inimitabile 





di CARLO L. RAGGHIANTI 


Da questo numero Carlo Lodovico Ragghianti comincia la 
sua collaborazione all’ ’’Espresso” con note di critica d’arte. 
Egli succede così al grande critico Lionello Venturi, scom- 
parso nello scorso agosto. Ragghianti è nato a Lucca nel 
1910. Collaborò giovanissimo alla Critica” di Benedetto 
Croce. Fu processato e inviato al confino dai fascisti, Or- 
ganizzò la resistenza in Toscana divenendo presidente del 
CLN. Fu sottosegretario alla PI nel governo Parri. Attual- 
mente è ordinario di Storia dell’arte medioevale e moder- 
na all’università di Pisa e di Estetica e del Metodo critico 
alla Scuola normale superiore. Dirige la biblioteca d’arte 
di Einaudi, E’ direttore delle riviste ”Selearte” e Criterio”. 


n 

BENE che finalmente siano raccolti e sistematicamente 

ripubblicati gli scritti di Roberto Longhi, partendo da 
quelli giovanili. Altri che ne aveva avuto il proposito, vie- 
tato da una di quelle strane vicende di questo mondo, vede 
e saluta con lietezza l'avvenimento che è certo il maggiore, 
quest’anno, della nostra critica. 

Giovani e, certamente, anche non giovani che potranno 
leggere per la prima volta una saggistica che risale anche 
a 45 anni fa, non potranno però, movendo dalla maturità 
e dalla fama assodata del grande studioso, capire il senti- 
mento sottile e nostalgico con cui i pochi, i pochissimi che 
non fossero soltanto specialisti o professionali, ma uomini 
di cultura estetica e letteraria moderna, dovettero intorno 
agli anni ’30 riscoprire in riviste desuete o nei bollettini bi- 
bliografici di grandi rassegne eclettiche e stipate il profilo 
di una personalità adunca e duttile, di uno scrittore sor- 
prendente, freddo e caldo, sarcastico e immaginoso, erudi- 
tissimo e iconoclasta, europeo e intraducibilmente italiano. 

Non è probabile, è certo che i lettori odierni e sicuramen- 
te acquisiti alla sigla di un eccezionale conoscitore della 
pittura italiana ed europea, di un sistematore pertinace 
del materiale artistico che ha per eguali soltanto Giovan 
Battista Cavalcaselle e Adolfo Venturi, non possono rico- 
struire il clima specialissimo che vi fu intorno all'opera cri- 
tica del Longhi negli anni anteriori al 1935. 


ON era isolato, era diventato quasi un ignoto, salvo che 
per un gruppo esiguo di amici stretti dalla compagnia let- 
eraria, ma non sempre capaci d’intendere l'originalità e le 
risorse del critico; soprattutto era ignoto ai giovani che al- 
lora cominciavano gli studi; e dagli altri era frainteso o trat- 
tato da pari, uno specialista munito di temibili strali, ma uno 
specialista, e qualche volta avventuroso. La solidarietà era 
saltuaria e riservata, in un mondo che pure era scientifico 
sino ad un certo punto, salvo rare eccezioni. L’imperiosa 
superiorità del Longhi lo fece appartare, e ”’dittare” da ri- 
viste di edizione personale allora ed oggi introvabili, come 
”’Vita artistica” e ’’Pinacotheca”", scritte quasi interamente 
da lui, col nome o con pseudonimi, avendo a fianco colla- 
boratori più letterati che critici, e occupati da problemi 
marginali. 

La prospettiva mutata ha fatto meglio capire, sino ad 
oggi almeno, ciò che ha significato e significa il lavoro del 
Longhi nella cultura artistica di questo secolo? Francamen- 
te, e soprattutto al leggere recenti e stonati commenti, non 
ne sono sicuro: ed anche per ciò è da attendere dalla rie- 
mersione di questi documenti del periodo di formazione, 
che potranno fornire ai capaci materiali, indizi e orienta- 
menti per un giudizio che dovrà essere assai più complesso, 
per essere più aderente. 

Si spiega che più direttamente e largamente abbia agito 
il fascino di una prosa che non è solo di sollecitate equiva- 
lenze, ma di espressione, o se si vuole di evocazione, di per- 
sonale fantasia e immaginativa, e sia pure contenuta dal 
controllo di un’intelligenza scaltrissima e talora scherma- 
ta da un estro mefistofelico; per ciò inimitabile e, ahimé, 
molto imitata. Come compiere un’operazione così rischiata 
ed esigente, a parte il talento spontaneo, senza la struttu- 
ra di esperienza letteraria del Longhi, dai prosatori baroc- 
chi a Tommaseo alla discussione e ricomposizione dell’im- 
maginismo dannunziano alla letteratura parnassiana e sim- 
bolista all’estetismo? (e forse non è un caso che la ricerca 
longhiana sia quasi contemporanea all’altra pure torinese 
di Gozzano su una nuova forma poetica, composita e ine- 
dita). Ripeto che chi ricostruirà il percorso della prosa let- 
teraria italiana dalla Voce” alla ’’Ronda” dovrà compu- 
tare la parte d’invenzione di moduli e di flessione verbale 
che ha il Longhi, anche prima di altri scrittori affini. E 
d’altronde proprio su alcune delle più calcolate e genuine 
raccolte di questi scritti giovanili è dato cogliere come al 
contatto quasi elettrico con l’opera d'arte figurativa si ope- 
ra l'accensione dell'immagine, che pare lingueggi inquie- 
ta o si espanda urgente sopra il pentagramma netto e di- 
ritto della dimostrazione critica. 


A chi sarà più intesessato a ricostruire la storia della no- 
Mia cultura artistica, come elaborazione di contenuti e 
di metodi, nemmeno potrà contentarsi delle stesse indica- 
zioni dello scrittore. E se dovrà segnare le indubbie refe- 
renze alle divulgazioni berensoniane del Woelfflin e della 
declinazione positivista del formalismo e della "pura visi- 
bilità”, e parallelamente l’adesione al futurismo, il quale 
non è altro che una poetica che ha gli stessi problemi e ter- 
mini di quell’estetica, dovrà anche osservare le correzio- 
ni riegliane provenutegli da vicini studi sull’arte tardoro- 
mana, e soprattutto considerare come nel Longhi l’analisi 
formale dall’astrazione degli schemi psicologici si converte 
in rilievo che è spesso esaltazione, anche per contrapposti, 
degli stili individuali, e come un crocianesimo acerbo e a 
tratti aggressivo (vedi il saggio su Battistello e alcune re- 
censioni che non possiamo chiamare stroncature perché 
vi è la soda dottrina e la meditazione che nel Papini sono 
sostituite dall’arroganza chiassosa del dilettante) sosten- 
ga le ragioni di una critica che, allora, è tutta tesa alla 
monografia” anche a scapito del tessuto connettivo della 
storia. 

In una personalità che, come si è verificato in altri casi, 
enuclea quasi subito con energia la sua vocazione e ne co- 
struisce i mezzi, il dibattito prima nel seno delle concezio- 
ni del formalismo astratto o puro, quindi il rapido cammi- 
no verso lo storicismo, e il costante ansioso appropriamen- 
to delle immagini per trasporle nella lingua, definiscono 
una condizione di conoscenza e di lavoro che non ha subìto 
in seguito sostanziali trasformazioni. Anche per questo la 
lettura degli scritti giovanili del Longhi è essenziale per 
spiegare certi suoi originali caratteri. E’ in questi saggi, in- 
fatti, che si trova il nucleo pregnante di due grandi inte- 
ressi, che vorrei dire polari, tra i quali si svolge un’indagine 
che ha pochi paragoni, per ampiezza e per incisività, nel- 
la storia della critica della pittura europea tra il Dugento 
e il Settecento, ma che per gran parte gravita intorno a 
due esperienze diversamente incentive risalenti appunto 
alla giovinezza, Piero della Francesca e il Caravaggio, le 
figure nelle quali s’innestano, in progresso, i movimenti 
ulteriori dello scrittore e del critico singolare. 
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I QUADRI PARLANTI 
DI ROBERTO LONGHI 
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ITALIANI FRANCESI 
E GLOBE TROTTERS 


zionista 





, di OBERON 





Mostra Francia-Italia, 


A mostra dei "Pittori d’oggi: . 


Francia-Italia” è ormai una 
istituzione torinese. Quest’an- 
nc, allestita come il solito alla 
Galleria Civica d’Arte Moderna, 
essa è alla sua settima edizione 
e manifesta programmatica- 
mente l'intenzione di fare un 
po’ un bilancio della passata at- 
tività. Perciò vi sono riunite le 
opere dei pittori che nelle pre- 
cedenti esposizioni avevano avu- 
to una parte di rilievo, con un 
numero di opere che consentiva 
una valutazione non episodica 
della loro personalità, E’ un mo- 
do di controllare se quelle indi- 
cazioni confermano ancora oggi 
a distanza di tempo la loro vali- 
dità, ed anche, (poiché si trat- 
ta d’una mostra-vendita) se gli 
artisti segnalati come promesse 
o come interessanti casi d’at- 
tualità hanno effettivamente 
raggiunto il consenso del pub- 
blico. A questo gruppo di opere 
più rilevante ne sono state ag- 
giunte altre, di pittori che per 
la prima volta vengono accolti 
in questa rassegna, come inter- 
rogativi per il futuro. Accanto 
ad Afro, a Bissère, a Fautrier, a 
Dova, a Santomaso, ecco Cotta- 
voz, Rambaudi, Chignine, Giu- 
gni, Ubac, Lanskoy, Vacchi. So- 
no più di ottanta artisti, e 250 
quadri: un campo d’osservazio- 
ne vasto e stimolante. In più, 
come il solito, due mostre per- 
sonali, Quest'anno una di ess? è 
dedicata a Massimo Campigli, 
l’altra a Balthus. Questo pittore, 
attualmente direttore dell’Acca- 
demia di Francia a Roma, non 
espone spesso e per questo la 
sua rassegna, di 25 tele eseguite 
fra il ’'50 e il ’60 è ancora più 
interessante. Balthus vi si con- 
ferma un artista di singolare 
statura e personalità. Le sue 
immagini, così reali, nanno una 
solidità di pietra, che le rende 
sconcertanti e magiche. 
Contemporaneamente la Gal- 
leria d’Arte Moderna ospita an- 
che la collezione Thompson, pro- 
veniente da Basilea: 169 tele, 50 
sculture e un sontuoso catalogo 
cha le riproduce tutte, e in buo- 
na parte a colori. Vi sono .com- 
presi molti pezzi piuttosto im- 
portanti: Braque, Picasso, e, 
esclusi gli espressionisti, i più 
noti nomi del Novecento, Vi so- 
ro anche delle tele impressio- 
niste, ma poche e di qualità non 
eccezionale. Sotto un certo a- 
spetto, la collezione Thompson 
fa pensare agli Harlem Globe 
Trotters, la famosa squadra ne- 
gra di professionisti della palla 
a cesto. Come gli Harlem infat- 
ti, si tratta di un’ ’equipe” pre- 
fabbricata che gira il mondo 
dando spettacoli per fare soldi. 
La differenza è che per strada 
la squadra di Thompson si as- 
sottiglia: la collezione è stata 
infatti formata allo scopo pre- 
ciso di vendere i guadri che la 
compongono e le sue tournées 
servono per questo. E' un siste- 
ma insolito, ma a quanto pare 
efficace; alla fine ciò che resta 
verrà probabilmente disperso 


Collezione Thompson, Fernand Léger: 


taaO_* NOVEMRBES 


Balthus: 'Il sogno 


all'asta e G. David Thompson si 
metterà a formare un’altra rac- 
colta, 


SHERATON 


NA scrivania inglese di mo- 

dello Sheraton, con un’alza- 
ta a vetri che funge da biblio- 
teca, è stata venduta da Chri- 
stie’s a Londra, il 26 ottobre per 
320 sterline, pari a 560.000 lire. 
Nella stessa serata un secrétai- 
re-biblioteca ed una scrivania 
Sheraton del tipo detto Carlton 
House hanno fatto rispettiva- 
mente un milione e 400.000 e 
630.000 lire. 

EF’ stata un'asta piuttosto in- 
teressante per il cliente medio, 
perché comprendeva mobili au- 
tentici di buona qualità, senza 
essere straordinari: quelli in- 
somma che si possono compra- 








Scrivania Sheraton 
tipo Carlton House: 630.000 


re per arredare la casa senza 
spendere cifre stravaganti. Un 
paio di consolles Adam di legno 
intagliato e dorato, ciascuna col 
piano sorretto da una coppia di 
sfingi è stata aggiudicata per 
900.000 lire: si tratta di mobili 
abbastanza insoliti, perché ne) 
piano sono incorporati pannelli 
e medaglioni di ramz dipinti da 
Angelica Kaufmann a motivi di 
putti che reggono festoni di fio- 
ri. Una serie di sei sedie a brac- 
cioli di mogano attribuite a 
Thomas Chippendale junior, col 
piano canneté, e gli schienali a 
lira, riccamente intagliate, ha 
ottenuto 2 milioni e 250.000 lire. 
Una coppia di belle specchiere 
Chippendale intagliate ‘a gior- 
no e dorate ha fatto un milione 
430.000 lire. Una serie di otto 
sedi e due poltrone del periodo 
della Reggenza inglese, corri- 
spondente al principio dell’Ot- 
tocento, con piano canné e 
schienali a giorno di faggio do- 
rato e dipinto è andata al prez- 
zo, abbastanza conveniente, di 
470.000 lire. Una coppia di can- 
delabri inglesi del tardo Sette- 
cento, a quattro bracci di cri- 
stallo ritorto portato da hasi di 
vetro blu, alti 70 centimetri, è 
stata aggiudicata per 560.000 li- 
re. Un piccolo bureau di noce 
d’epoca William and Mary con 
ribalta e gambe a balaustra, lar- 
go 63 centimetri, ha ottenuto 
685.000 lire; un altro un po’ più 
grande, è andato per sole 250.000 
lire. 
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dopo chilometri di perfezione 


Ricerca scientifica, indagine sistematica oltre i confini del futuro: su questa 
formula di progresso la Minnesota ha costruito il suo primato nel mondo. 
Tecniche d'avanguardia realizzano le intuizioni e le idee dei ricercatori, in un 
continuo impegno alla qualità. Per questo ogni prodotto Minnesota è una nuova 
conquista: un'anticipazione del futuro messo dalla scienza al servizio di tutti. 


Il problema di un nastro magnetico 
per la registrazione del suono e delle 
immagini venne spontaneo e non ci 
sembrò insolubile. Primi al mondo negli 
adesivi, pionieri nei nastri dielettrici 
e nei prodotti per l’isolamento, primi 
nei nastri per la registrazione sonora, 
noi della Minnesota dovevamo arrivare 
anche a quel nastro. Ma restammo un 
po’ sconcertati: bastava un’imperfezione 
di 8 milionesimi di millimetro per al. 
terare la qualità di questo “nastro 
impossibile”. Il cestino ne accolse chi- 
lometri e chilometri. Ma un giorno 
provammo l'emozione di tenere fra le 
dita i primi perfetti centimetri di 
“Scotch” “Video Tape”. I centimetri 
sono oggi migliaia di chilometri di per- 
fezione; siamo ancora i soli a produrre 
il “Video Tape” per le reti TV di 
tutto il mondo. 


nastri magnetici “Scotch” 


MINNESOTA 30 


nella qualità il progresso - nella ricerca il futuro 







NASTRI AUTOADESIVI SCOTCH" - ADESIVI E ABRASIVI ‘‘3M' - RIPRODUTTORI “SECRETARY'' - ‘FILMSORT' APPARECCHIATURE MICROFILM - ANTIMACCHIA ‘‘SCOTCHGARD" - PRODOTTI ELETTRICI "SCOTCH" 


è in tutte le edicole 


pittura 
STOLUI RAV]: 


mobili 
architettura 





miniatura 


olgsidioi=idH:0 i 
il primo fascicolo di 


Capolavori nei secoli 


enciclopedia di tutte le arti di tutti i popoli in tutti i tempi 
120 fascicoli settimanali completamente a colori, su carta pa- 
tinata, che formeranno I0 magnifici volumi 


un'opera colossale che vi farà conoscitori d'arte e di stili 
ricchezza per la vostra casa prestigio per la vostra personalità 


tappeti 


un'opera d'arte sull'arte dei fratelli fabbri editori 
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La gioventi. moderna chiede 
ore spensierate e 
caramelle Rossana 













































un amore di caramella 


Rossana 
racchiude in sé una dolcezza d’amore : 
gustare insieme Rossana 

è certezza di duplice gioia. 











in confezioni da: L. 100 
L. 150 L. 400 
L. 500 L. 1000 









CANESI EDITORE 


I NOSTRI SUCCESSI 


Giuseppe Gironda 


UNA STAGIONE ALL’INFERNO 
(Premio Villa S. Giovanni) 


Romanzo amaro e difficile il cui respiro 
è tutto nel sofferto orizzonte del prota- 
gonista che l’autore accompagna per i 
lunghi anni della sua educazione in un 
fosco collegio di Gesuiti, fino ad inserir- 
lo in mezzo a una società spietata e 
crudele. 





Nanni Canesi 
LA CATTIVA BATTAGLIA (2. edizione) 


E’ la storia del fascismo, così come 
esplose e si rivelò nella provincia italia- 
na, in una zona, quella di Sarzana e di 
Genova, legata a una lunga e nobile 
tradizione di anarchia rivoluzionaria. 










Walter Mauro 


LA RESISTENZA NELLA LETTERA- 
TURA FRANCESE 
(dalla 2. guerra mondiale all’Algeria) 


Una vasta documentazione sull’evolversi 
della cultura francese dal 1939, al tem- 
po dei primi attentati hitleriani al mon- 
do libero, fino al 1960, l’anno in cui la 
drammatica tensione con l'Algeria ha 
nuovamente posto gli intellettuali di 
Francia di fronte alle proprie responsa- 
bilità civili e umane. 






Giuseppe Marotta 
IL VENTO IN GABBIA 


Un nuovo volume di racconti del grande 
scrittore napoletano. 








Alberto Consiglio 
TRISTANO E ALTRI RACCONTI 


Un autentico saggio di educazione sen- 
timentale. 











Una fresca carezza dopo la rasatura 
elettrica e normale 


XYRÈ 


TONICO VITAMINICO 
calma, rinnova, rinfresca la pelle in profondità 














[ FORMICHE AL CURRY | 


I sono in Francia e in In- 

ghilterra delle riviste che 
s'occupano soltanto di ani- 
mali. Le loro vedette sono la 
foca marmorizzata, l’avvol- 
toio e il granchio degli albe- 
ri di cocco; le campagne di 
stampa vengono scatenate 
contro i cacciatori; nelle pa- 
gine degli annunci pubblici- 
tari sono in vendita iguana, 
camaleonti, tartarughe, man- 





guste, boa e piccole scimmie 
d’appartamento. Nelle offer- 
te d’impiego si cercano signo- 
rine benintenzionate che fre- 
quentino la scuola di ”toilet- 
tage” dei gatti; nelle doman- 
de d’impiego ci sono degli 
scapoli che volentieri impian- 
terebbero un ospedale moder- 
no per animali; le molte pen- 
sioni sono tutte per cani e si 
chiamano "I pioppi” o "Bau 
bau”; gli ospiti paganti più 
frequentemente richiesti so- 
no scimmictti, boxer, gatti 
birmani con regolare certifi- 
cato di vaccinazione; i clubs 
sono felini, i sarti prometto- 
no golfetti morbidissimi per 
i fox terriers; le pompe fune- 
bri per animali si occupano 
del prelevamento a domicilio, 
del trasporto, dell’accompa- 
gnamento, della bara, del mo- 
numentino. Mentre gli alber- 
ghi di lusso (sempre per be- 
stie) prevedono bungalows 
individuali in mezzo a parchi 
ombrosi e fioriti, mobilio di 
lusso, personale di qualità e 
cibo sano. 

Sempre su queste riviste si 
leggono altre notizie d’un cer- 
to interesse. Pare infatti che 
vada sempre più aumentando 
nel ‘mondo il numero degli 
entomofagi, cioè delle perso- 
ne che si nutrono d'’insetti. 
Perché? Perché contengono 
quantità impressionanti di 
sostanze utili all’organismo 
dell'uomo. Le cavallette, chi 
lo sapeva?, sono ricchissime 
di ferro e di fosforo, i bruchi 
di calcio. E’ noto per esem- 
pio che cinquanta o sessanta 
grammi di materie azotate 
bastano a un uomo di sessan- 
ta chili per riparare l’usura 
delle sue cellule. Ora, un et- 
to soltanto di bruchi o di ca- 
vallette forniscono pressappo- 
co tale quantità, sorpassando 
di molto quella che potrebbe 
dare, in protidi e in grassi, lo 
stesso peso di crostacei, tipo 
gamberi e aragoste. Proprio 
così: un pugno di queste umi- 
li e disprezzate bestioline sa- 
rebbe preferibile alla bistec- 
ca più succolenta costituendo 
anche un efficace rimedio 
contro la magrezza. 

Vedremo entrare domani 
l’olio di maggiolino nella no- 
stra dispensa? Chi sa: in ogni 
modo con poco meno di quat- 
tro chili di questi insetti si 
può fare un litro d'olio di pri- 
ma qualità quanto a virtù ali- 
mentari. La scelta è vasta: 
forse mangeremo anche noi 
le larve delle vespe, ai ferri o 
lessate, salate o zuccherate, 
così apprezzate nella Guiana 
e in Giappone, le frittate di 
api e marmellata che si degu- 
stano a Cevlon e al Tonchino; 
per quel che riguarda invece 
la pasta di formiche al curry 
che vien preparata in India, 
la si mangia già con gran gu- 
sto in America, dove è vene 
duta in eleganti scatolette di 
latta, e la si spalma sulle fet- 
te biscottate all’ora del tè. 


| MILANO NERA | 


IAN ROCCO è siciliano, 

Pino Serpi è istriano, tutti 
e due hanno Milano nel san- ‘ 
gue e a Milano sono di casa. 
Quindi il loro primo film a 
soggetto l'hanno girato a Mi- 
lano, l’estate scorsa. Ancora 
prima però cominciarono i lo- 
ro guai, quando cipè varie ca- 
se di produzione romane ri- 
fiutarono la sceneggiatura cui 
aveva collaborato Pier Paolo 
Pasolini trovandola un po’ 
troppo audace. Ma sempre a 
Milano i due incontrarono un 
amico che cominciò a dar loro 
un po’ di soldi e che alla fine, 
poco per volta, ce li mise tut- 





ti. Quindi alcuni mesi di so- 
spensione, finché fra stenti, 
grandi litigate e nevrosi va- 
rie, le riprese furono ultima- 
te in autunno. Si tratta d’un 
film girato alla garibaldina 
con attori improvvisati e po- 


sti scovati all'ultimo mo- 
mento. > 

« E' una cosa amara », dico- 
no i due registi, « probabil- 
mente non piacerà per nien- 
te ai milanesi conformisti, 
perché è pieno di barboni, 
spregiudicatissime — signore, 
catapecchie e donnette folli » 
(Cinque giovinastri di diver- 
sa estrazione errano per la 
città insieme a un bambino 
nella notte di Capodanno, e 
dopo aver combinato un fur- 
to in una chiesetta della pe- 
riferia, s'abbrutiscono e si 
esaltano, commettono violen- 
ze e atti stupidi, finché al- 
l'alba uno di loro ci lascia la 
pelle). 

Problemi futuri: guai coi 
censori. Problemi attuali: di- 
saccordo totale sul titolo. Pa- 
solini voleva "Polenta e san- 
gue”, ma è troppo mangerec- 
cio e anche un po’ disgusto- 
so. Serpi voleva: "La vita ur- 
lata”, ma è ormai fuori mo- 
da, il produttore vorrebbe: "I 
capovolti”, ma anche questo 
titolo suona vagamente allar- 
mante, Pare comunque che se 
anche avrà un titolo più quie- 
to, questo film non farà altro 
che scandalizzare una volta 
di più i milanesi tranquilli. 


[ TENER D’OCCHIO | 


VI divertirete un mondo 

cercando di convincere i 
vostri amici che non sono ve- 
ri, quando vedranno un paio 
di queste meraviglie spiar 
fuori dalle maniche della vo- 
stra giacca o della vostra cra- 
vatta. Sono modellati e dipin- 
ti a mano da una famiglia 
europea che li fabbrica da un 
centinaio di anni almeno, e 
se li lasciate semplicemente 
sul comodino da notte, riu- 
sciranno a tenere a bada una 
giovane moglie irrequieta. La 
cosa ovvia da dire a questo 
punto è: « Con loro potete te- 
ner d'occhio tutti i vostri a- 
mici, i vostri compagni di la- 


voro, la moglie e ia segreta- 
ria... ». Allora perché non ne 
prendete un paio anche voi? 
Un regalo spiritosissimo, 
stanno in un sacchettino di 
pelle scamosciata! ». 

Di che cosa si tratta? Di oc- 
chi di porcellana, fatti stu- 












Diritta sul davanti, con tre pieghe piatte dietro, 
in colori delicati e tono su tono, ecco la classica 
gonna scozzese di Simpson. Questa gonna vista 
alle sfilate per la primavera del ’62, a Londra, si 
porta con la blusa chemisier e con un blusotto 
senza maniche, che deve essere di renna colo- 
rata e con la piccola martingala nella schiena. 


nendamente bene, e comple- 
ti di cornea, iride variegata, 
lucente pupilla, muniti inol- 
tre sul dietro della vite che 
hanno i bottoni da sparato. E 
sono l’ultimo grido di New 
York in fatto di regali. 


[ PALTO ACQUATICI | 


IOVE, il cielo è grigio, per 

terra si calpesta una sco- 
raggiante fanghiglia, le per- 
sone che ci sfiorano in un 
giorno di pioggia sono gene- 
ralmente vestite in modo tra- 
scurato e sembrano anche 
preoccupatissime: di rovinar- 
si il paltò, d’urtare i passanti 
con l’ombrello, di farsi schiz- 
zare dalle automobili. E’ tut- 
ta gente che non sa vestire 
sotto la pioggia e chi sa per- 
ché continua a rifuggire dal- 
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l'impermeabile, l’indumento 
che oggi può metter di buo- 
numore una donna anche se 
su di lei s'aprono le cateratte 
del cielo. (Passato infatti il 
tempo in cui era un capo in- 
tonato alla tristezza del 
clima). 

C'è il velluto a coste rosse 
trattato in modo da respinge- 
re l’acqua di cui si fa un im- 
permeabile-trench-coat con 
cintura, c'è il raso imper- 
meabilizzato sempre in tinta 
di fiamma, con cintura a cou- 
lisse e due tasche con risvol- 
to; e sempre nella gamma del 
rosso (il colore che meglio 
spicca nel grigio ambiente 
stillante), si trova il tre quar- 
ti di popeline di seta con col- 
lo di jersey nero, intonato al- 
la fodera. (Sciarpe e berretti 
neri completeranno  l’insie- 
me; mentre nell’ultimo caso 
non stonerà un berretto col 
fiocco di lana pelosa e 
striata). 

Piove di sera e siete assai 
benestanti? Potrete avere al- 
lora un impermeabile di tat- 
fetas di seta marron-glacé fo 
derato di petit-gris col collet- 
to di visone. Se non un dop- 
pio petto di velluto imper- 
meabilizzato dai bottoni d’o- 
ro, 0 di raso di nailon nero, 
con risvolti al collo e ai polsi 
di candida peluche. E anche 
di nailon marron scurissimo 
con, colletto di maglia nera e 
abbottonatura diritta. Una fi- 
gurina nera e lustra sotto 
l’acqua è grazioso che finisca 
in bianco; quindi copritevi i 
capelli con un bel berrettone 
di candidissima lana, 


SAPEVATE CHE? 


L A cura del sonno non è più 
considerata una cura, ben- 
sì soltanto una inutile pausa 
che stimola i capricci? i 

In un gran magazzino di 
New York si vendono a poco 
prezzo degli scimpanzè bre- 
vettati nello spolverare i mo- 
bili e lavare i pavimenti? 

Marcel Azzola, detentore 
dell’Oscar mondiale del rock 
and roll ha ricevuto la bene- 
dizione del Papa? 

L’automobile di Himmler, 
una Mercedes blindata del 
1943 è stata venduta a Vien- 
na per mille dollari? 

Nel New Jersey si vendono 
delle uova dedicate ai malati 
di cuore, fatte da galline che 
hanno seguito uno speciale 
regime alimentare? 
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IN PANTOFOLE 
LA RAGAZZA 
DI MEZZA VITA 


OMA. Sorriso dolce, voce calda, 

suadente, capelli castani, morbi- 
di, lisci, una ciocca sulla fronte ro- 
tonda, occhi buoni, quasi malinco- 
nici, spalle bianche segnate appena 
dalle spalline in raso nero, una col- 
lana attorno al collo: così appare 
Aba Cercato, una delle annunciatri- 
ci degli studi romani della televisio- 
ne, quando si presenta al video. Nes- 
suno dei telespettatori si preoccupa 
se nel momento in cui legge, verso 
mezzanotte, i programmi radiotele- 
visivi del giorno successivo, Aba por- 
ta le pantofole. Aba infatti, come 
tutte le sue amiche annunciatrici, 
cura soltanto una parte del corpo: 
dalla cinta in su. Il resto non con- 
ta: la telecamera s’accontenta solo 
del suo viso dolce, un po’ acerbo, e 
delle sue spalle. In via Teulada la 
chiamano infatti la ragazza dalla 
mezza vita. 

Eppure, per preparare quel viso e 
quel collo, Aba a volte impiega an- 
che un’ora. Ci sono sfumature che 
i telespettatori forse non avvertono, 
ma necessarie per chi si presenta al 
video anche sette-otto volte al gior- 
no. Lo stesso succede per Annama- 
ria Gambineri, Nives Zegna, 'Ga- 
briella Farinon, Mariolina Cannuli, 
le altre annunciatrici della TV. Per 
non parlare poi del tempo impiega- 
to per preparare gli annunci, e spes- 
so i lunghi e faticosi riassunti o le 
presentazioni delle rubriche, d’un 
nuovo programma, d’uno spettaco- 
lo, d’un film. E’ un lavoro snervan- 
te. Tuttavia le annunciatrici della 
televisione sorridono sempre: al 
mattino o nelle prime ore del po- 
meriggio quando presentano tele- 
scuola, alla sera quando aprono i 
programmi, a mezzanotte quando, 
ormai stanche, esasperate da ore e 
ore di attesa, chiudono i program- 
mi. Devono infondere in tutti i te- 
lespettatori serenità, calma, dolcez. 
za, dice il regolamento. Per un sor- 
riso in più o in meno le annuncia- 
trici possono anche rimetterci il po- 
sto. 

Eppure, chiuse in un gabbione al 
primo piano del palazzo di via Teu- 
lada, tra gomitoli di lana, pettini, 
rossetti, creme, bistrc, pomate, spec- 
chi, pacchi di corrispondenza, fumo, 
mucchi di giornali, armadietti se- 
greti e personali, poltroncine colo- 
rate, ferri da maglia, panini imbot- 
titi, bottiglie di birra e gazose, tra 
gli effluvi di cipria e di colonia, vi- 
vono,; sbuffano e s’annoiano da mez- 
zogiorno a mezzanotte le ragazze più 
ammirate d’Italia. 

Nei lunghi intervalli durante gli 
spettacoli, le annunciatrici passano 
la maggior parte del tempo a leg- 
gere le lettere che ricevono a mi- 
gliaia e s'ammucchiano sui tavolini 
del gabbione. Sono lettere di giova- 
ni, spesso di adulti e sposati, inna- 
morati, che fanno proposte di matri- 
monio; a di uomini che chiedono un 
posto alla TV, appoggi nel cinema, 
una sistemazione; o di ragazze da 
marito, studentesse, sartine, madri 
di famiglia, che chiedono consigli 
sui loro fidanzati, sugli uomini, sui 
mariti. Spesso le lettere contengono 
una fotografia: « Sono giovane, ho 
ventidue anni, e dal giorno che l’ho 
vista la prima volta in televisione 
non dormo e non mangio più. Lo so 
che chiedo troppo, ma mi dica se il 
suo cuore è occupato... se posso spe- 
rare un giorno di stringerla tra le 
mie braccia e di portarla all’altare». 

Le annunciatrici sorridono, com- 
mentano, ma non le buttano mai 
senza prima averle lette: eppure ne 
arrivano a migliaia. Nives Zegna, 
che lavora negli studi televisivi di 
Milano, è quella che ne riceve di più. 
Le lettere che riceve sono quasi sem- 
pre appassionate, infuocate: « Darei 
la vita per passare un giorno con 
te »; « I tuoi occhi mi paralizzano », 
e via di questo passo. Un’altra che 
ha molto successo con gli uomini è 
Annamaria Gambineri, bionda, oc- 
chi scuri, elegante, colta, voce calda 
un po’ ironica, definita la vamp” 
di via Teulada per la sua figura 
slanciata. Aba Cercato, invece, rice- 
ve molte lettere di donne, le quali 
le dimostrano una forte simpatia, 
chiedono consigli, le fanno tutte le 
loro confidenze. Gabriella Farinon, 
friulana, ex attrice di fumetti, e Ma- 
riolina Cannuli, ventenne di Siena, 
universitaria, invece, non ne ricevo- 
no molte perché hanno cominciato 
solo da un mese a lavorare. Le po- 
che che ricevono sono ispirate al- 
l’amore platonico e provengono qua- 
si tutte da militari, studenti, colle- 
giali, perfino da un seminarista. 
Molti ammiratori hanno scritto a 
Nives Zegna che il giorno in cui non 
vedranno più il suo volto sul video, 
non rinnoveranno mai più l’abbo- 
namento alle trasmissioni televisive. 
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New York. L’at- 
trice Vikki Dou- 
gan mentre balla 
il twist al Pep- 
permint Lounge 


Persone 


L’amico di Beckett 


A vie est une faillite » dice Bram van 

Velde, un vecchietto dall’aria mite, set- 
tant’anni, vestito dimessamente: «la mia 
vita è un vero fallimento ». Eppure i suoì 
quadri si vendono ormai a prezzi alti e sono 
molto ricercati. Bram van Velde, autore di 
poco meno di duecento opere, ha passato 
anni duri a Parigi, facendo ogni tanto qual- 
che mostra e vivendo in miseria. Un giorno 
Parigi s'è accorta improvvisamente di lui. Il 
merito di questa scoperta va forse soprattut- 
to attribuito al suo più giovane compagno 
di miseria, Samuel Beckett, sempre molto 
fiducioso nei suoi riguardi e nella mutevo- 
lezza delle opinioni umane. Si sta svolgendo 
ora, infatti, una vera e propria caccia ai van 
Velde, che, dato il loro esiguo numero, sem- 
brano diventare più preziosi di minuto in 
minuto. Questo non ha però sconvolto il ca- 
rattere e le abitudini dell’artista, che, dopo 
avere visto morire la moglie in Spagna per 
mancanza di cure durante la rivoluzione, 
dopo avere sofferto la fame per anni, incon- 
tra improvvisamente la ricchezza e la ce- 
lebrità ma continua, per una strana abitu- 
dine, a dire che la sua vita è una « faillite ». 





Un quadro per un bacio 





OMA. Antonio Ligabue, il pittore che ab- 

baia, è scomparso. L'hanno cercato a 
Gualtieri, a Guastalla, a Reggio Emilia, a 
Fabbrico: niente. Un industriale milanese lo 
sta cercando perché vorrebbe acquistare al- 
cuni suoi quadri; e lo cercano disperata- 
mente i suoi pochi amici, e un regista della 
televisione francese che deve girare un do- 
cumentario sul pittore. Niente. L’ultima per- 
sona che l’ha visto, ma si parla di qualche 
mese fa, è una signora d’un paesetto della 
bassa reggiana che l’ha tenuto ospite in ca- 
sa sua per qualche tempo in cambio di un 
quadro. Ligabue s’era innamorato della sua 
padrona di casa e non lavorava se questa 
al mattino non gli dava prima un bacio. 
«C’ag vegne on cancher» diceva Ligabue 
ogni tanto: « e'm so anamured ». Ogni tan- 
to, pur di vederlo lavorare, la padrona di ca- 
sa lo sfiorava con un bacio. Ligabue, che ha 
più di sessanta anni, aveva come un sussul- 
to. La guardava estasiato e si metteva a di- 
pingere. Un giorno, andando in motociclet- 
ta a Reggio Emilia, andò fuori strada. Fu 
ricoverato all’ospedale. Appena fu dimesso, 
dopo un paio di settimane, scomparve da 
Reggio Emilia e non si fece più vedere né a 
Gualtieri, nè a Guastalla. Lo cercano anco- 
ra. Molti pensano che il pittore, stanco di 
veder gente, sia tornato dov’era sempre vis- 
suto fino al gennaio di quest’anno, epoca in 
cui fu portato a Roma per l’inaugurazione 
della sua prima mostra, e abbia ripreso la 
sua vita di vagabondaggio nei boschi, lungo 
gli Forni dei fiumi, nei capanni abban- 

onati. 


MAZZARELLA VA 
A NEW YORK 
PER VESTIRSI 


OMA. Dopo un viaggio di due 

mesi in America, dov’era stato 
invitato da Otto Preminger insieme 
con altri giornalisti italiani, Carlo 
Mazzarella è rientrato a Roma con 
tre vestiti confezionati dal sarto di 
Kennedy, mister Chipp, un cappel- 
lo nero acquistato a Chicago, 500 
dollari vinti a Las Vegas giocando 
a dadi, venti cravatte, mezza doz- 
zina di camicie, e un vuoto in fon- 
do al cuore per una ragazza negra 
conosciuta nell’Alabama e subito 
perduta. 

Carlo Mazzarella era partito la 
metà di settembre e doveva rientra- 
re in Italia ai primi di ottobre, ma 
ha preferito trascorrere il suo mese 
di ferie in America per tre motivi: 
visitare il paese, girare un documen- 
tario per la TV, ma soprattutto in- 
contrarsi con mister Chipp, il famo- 
so sarto che da dieci anni gli confe- 
ziona i vestiti per corrispondenza. 

Carlo Mazzarella è noto ai tele- 
spettatori italiani, ai compagni di 
lavoro, agli amici di Roma per il 
suo stile e l’originalità nell’intervi- 
stare i personaggi più in vista del 
cinema, del teatro e della letteratu- 
ra, ma è anche famoso per la sua 
mania dei vestiti di taglio inglese o 
americano. Introdotto un giorno 
nella grande sartoria di Chipp, nel 
centro di New York, il telecronista 
pronunciò il suo nome per farsi an- 
nunciare a] mago dell’abbigliamen- 
to. Non aveva finito di dire: « Sono 
Carlo Mazzarella di Roma », che un 
gruppo di tagliatori gli si fece in- 
contro gridando festosi: « Né, dottò, 
cumme ve piace o pantalone, stritte 
o largo? ». 

«Di tante avventure, visite alle 
attrici, nuove conoscenze, luoghi vi- 
sitati, contatti con persone del ci- 
nema già conosciute in Italia » di- 
ce Mazzarella, « questo incontro con 
mister Chipp e i tagliatori napole- 
tani è stato il più curioso e strano... 
Ma come» continua Mazzarella 
un po’ malinconicamente: «io 
spendo tanti soldi per farmi i vestiti 
in America, mi fermo a New York 
per incontrarmi col sarto famoso, e 
dopo scopro che invece i vestiti me 
li tagliano i napoletani... Saranno 
bravi, non discuto... ma sempre na- 
poletani sono! ». 





NTONIO MALLARDI, trent'anni, vio- 

loncellista, tagliaboschi, sguattero, 
contadino, commesso viaggiatore, pro- 
prietario d’una barca da pesca, non è 
ancora soddisfatto: non ha visto il mon- 
do abbastanza e andrà a fare il pioniere 
in un kibbuz d'Israele. A bordo del pe- 
schereccio, ha scritto un libro, "Levan- 
tazzo”, uscito in questi giorni. « Non 
chiamatemi Ismaele, ma chiamatemi 
Antonio », dice nel prologo del suo ro- 
manzo, un prologo che è anche un’epi- 
grafe piena di rispetto e d'amore per 
Herman Melville, il suo grande maestro. 
Nel libro marinaro, si trovano frasi co- 
me questa: «Pochi sanno quanto sia 
onorevole addormentarsi su un pagliolo 
mentre tutto un fondale di centinaia di 
metri ti scorre sotto le ossa piene di mi- 
stero, di vita, e di pesci». 


* 


A una inchissta-lampo condotta da 

alcuni letterati in un caffè di Roma 
la settimana scorsa, risulta che gli scrit- 
tori, gli artisti e i letterati sono quasi 
tutti contrari alla caccia, considerata 
una barbarie. Ecco la risposta di Anto- 
nio Delfini, uno dei più accaniti nemici 
dei cacciatori: « Non ho mai mangiato 
selvaggina e una delle poche consolazio- 
ni della mia vita è leggere i giornali del 
lunedì mattina che riportano le notizie 
dei cacciatori che s’impallinano tra di lo- 
ro scambiandosi per beccacce, fagiani o 
lepri durante le loro battute ». 


* 


I soro già una ventina di bambini, 

a Roma, che, pur non avendone mai 
sentito parlare, recitano seguendo il me- 
%zodo di Stanislawski. Hanno un’età che 
varia dai 6 ai 13 anni e frequentano da 
appena un mese la prima scuola italia- 
na di gioco drammatico. Scuole di que- 
sto genere non sono più una novità in 
Inghilterra, Francia, Olanda e Stati Uni- 
ti, e vi si insegna educazione fisica, rit- 
mo, giochi mimici, esercizi di espressione 
corporea e vocale. Luisa Mele e Lucia 
Torossi, che dirigono la scuola di via San 
Nicolò da Tolentino, hanno già pensato 
di registrare segretamente con una cine- 
presa i progressi degli allievi. Uno di es- 
si, ad esempio, è il personaggio d'un epi- 
sodio intitolato ”La vita d'un villaggio 
a mezzogiorno”, Il bambino, riconosciuto 
che l'elemento più figurativo d’un vil- 
laggio è una tavola imbandita, è stato 
sorpres9 dall'operatore mentre con una 
interminabile serie di contorcimenti ten- 
tava di rappresentare un fumante piatto 


di spaghetti. 


DAL PARRUCCHIERE: B 


Concessionaria Velica . Milano 
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E UNA FRIZIONE DI PANTÈN 











La giornata dell’uomo moderno comincia 


con Giifette 





Guardate 
quell’ 
architetto 


sempre ben rasato, 
col viso fresco, liscio, pulito! 


E’ naturale che sia così! Un uomo istruito conquista 
il successo con la sua intelligenza e la sua volontà, 
ma non ignora che l’esser ben rasato ispira fiducia 
e irradia simpatia. 

E non c’è dubbio: soltanto il sistema Gillette vi 
assicura la rasatura più dolce e più “completa”! 
Con la nuova lama Gillette Blu Extra che “vi rade 
e non ve ne accorgete” e il nuovo rasoio Gillette 
Giromatic, voi otterrete una rasatura vellutata mai 


provata finora. 


Giifette 


MARCHIO REGISTRATO 


BLU:EXTRA 


Provate subito 

le nuove fantastiche 
lame Gillette Blu Extra. 
Sbalordirete! 

Le trovate anche 

nella confezione 

del nuovo rasoio 

Gillette Giromatic 

che costa soltanto 500 lire. 





Ci VUOLE GILLETTE 
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PER RADERSI BENE 
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Bruckner alla Scala 


SI NASCONDE 
FRA LE SUE NOTE DIETRO LE QUINTE 





di MASSIMO MILA 


ILANO, Si è chiusa la setti- 

mana scorsa alla Scala la sta- 
gione sinfonica autunnale, che 
questa volta è stata abbastanza 
larga di musiche contemporanee, 
con particolare benevolenza per 
Béla Barték, di cui è stato ese- 
guito, tra l’altro, il giovanile 
"Concerto” per violino, opera 
postuma di recente pubblicazio- 
ne. Sono stati eseguiti per la pri- 
ma volta a Milano la "Nona Sin- 
fonia” di Shostakovic e "Un so- 
pravvissuto di Varsavia” di 
Schénberg, due lavori che altro- 
ve sono nel repertorio corrente 
dei programmi sinfonici. L’orche- 
stra sinfonica della radio polac- 
ca, con il coro della Filarmoni- 
ca di Cracovia, ha portato quel 
pregevole palinsesto della cora- 
lità moderna che è lo ”Stabat 
Mater” di Szymanowski, mentre 
il bravo direttore jugoslavo O- 
skar Danon, dell’Opera nazionale 
di Belgrado, ha fatto conoscere, 
insieme alla "Cantata profana” 
di Barték, un poema del proprio 
compatriota Baranovic, ’Dalle 
mie montagne”, Nuovi per Mi- 
lano pure il ”"Requiem” di Pan- 
nain, la "Musica concertante” di 
Blacher e il giovanile ”Concer- 
to” per pianoforte di Britten, In 
prima esecuzione assoluta sol- 
tanto il "Concerto” per trio e 
orchestra del triestino Cambissa. 

Nell'ultimo concerto della sta- 
gione Hermann Scherchen ha 
appaiato due ”Seconde Sinfonie”, 
e cioè quella di Beethoven, e 
quella in do minore, di Anton 
Bruckner, La predicazione . di 
quei quattro simpatici infatuati 
che a Genova hanno dato vita 
all'Associazione italiana Anton 
Bruckner, diramandola in tutta 
la penisola, dà i suoi frutti. Non 
so se anche in questo caso, ché 
Scherchen non è propriamente 
tipo da farsi suggerire i suoi 
programmi, ma è certo che sot- 
to alle esecuzioni bruckneriane 
che spuntano qua e là in Italia 
c'è lo zampino di quegli infati- 
cabili entusiasti. A forza di bat- 
tere un chiodo qualche cosa si 
ottiene sempre, e oggi s'è creato 
un interesse per questo compo- 
sitore che in tempi non lontani 
fra noi era considerato soltanto 
come un temibile scocciatore, La 
stessa ampiezza, mal padroneg- 
giabile, della sua produzione sin- 
fonica stimola alla conoscenza 
ravvicinata, e si colgono volen- 
tieri le occasioni d’individuare le 
fasi del suo cammino, 


<= 


A ”Seconda” è apparsa abba- 

stanza meritevole della fama 
che la dice benigna, quasi gra- 
devole, abbastanza rispettosa del- 
le consuete dimensioni sinfoniche 
e della pazienza degli ascoltato- 
ri. Pare che Bruckner si fosse 
reso conto d’avere esagerato con 
la "Prima Sinfonia”, eseguita a 
Linz nel 1868. Arrivato a Vien- 
na dalla provincia austriaca con 
la testa piena di sue solitarie 
fantasie musicali, il candido or- 
ganista aveva giudicato oppor- 
tuno tener conto del tradiziona- 
lismo musicale viennese. Uno 
degli espedienti escogitati a que- 
sto scopo valse alla ’Seconda” 
il soprannome di "Sinfonia del- 
le pause”, e in verità non può 
considerarsi un pregio: per ren- 
dere chiara la complessa archi- 
tettura sinfonica, ogni nuovo 
gruppo tematico che interviene 
nel discorso è preceduto da una 
pausa: naturalmente le premes- 
se del ragionamento musicale 
vengono efficacemente distinte, 
ma ne soffre la continuità del 
discorso e si stabilisce una spe- 
cie d’artificioso eccesso nel con- 
trasto dei temi, 

Si dice solitamente che nella 
produzione strumentale di Bruck- 
ner non c’è progresso, data l’età 
più che matura in cui il com- 
positore vi si accostò, dopo un 
lungo tirocinio nella musica sa- 
cra. Fresco d’una recente edi- 
zione del ’Quintetto”, l’unico 
lavoro cameristico importante di 
Bruckner, scritto tra la quinta 
e la sesta. ”Sinfonia”, e che il 
coraggioso Circolo Toscanini di 
Torino ha eseguito per l’apertu- 
ra dell’attuale stagione, mi pare 
che si possa mettere in dubbio 
tale affermazione, Nel ”Quintet- 
to” è evidente, e assai più co- 
raggiosamente attuata, l’inten- 
zione di superare la schematica 
stroficità del sonatismo tradizio- 
nale per un discorso musicale 
continuo, che sta tra la varia- 
zione libera e la wagneriana me- 
lodia infinita, Il ciclo delle mo- 
dulazioni tonali nel ”Quintetto” 
è studiato e dosato sapientemen- 
te in modo da facilitare i tra- 
passi e oscurare i contrasti te- 
matici, quei contrasti che invece 
nella ”Seconda”, a scopo di chia- 
rificazione dell’ascolto, vengono 
accentuati non solo dalle pause 
interposte, ma dallo stacco to- 
nale secondo le consuetudini tra- 
dizionali della sinfonia beetho- 
veniana, 

Un altro soprannome che un 


commentatore affibbiò alla Se- 
conda Sinfonia, chiamandola "la 
Sinfonia della Alta Austria”, ne 
coglie il carattere poetico più 
positivo, Ritraendosi alquanto 
dalle pericolose altezze della 
wagneriana melodia infinita, 
Bruckner si trincera qui nella 
semplicità affettuosa della pro- 
vincia musicale austriaca, e im- 
piega largamente il dialetto 
schubertiano intessuto di formu- 
le melodiche paesane, comprese 
tra il valzer e il jodel, ritmi pe- 
santi di danze contadine, rusti- 
ca coralità di terze e seste: si 
vedano in particolare il secondo 
e il terzo tema del moderato”, 
l'ampia melodia dell’ ’’andante”, 
il trio dello scherzo e il terzo 
tema del finale. Ho scritto un 
giorno che il fervore si potreb- 
be indicare come la qualità spe- 
cifica del sinfonismo bruckne- 
riano: anche qui non manca e dà 
luogo a perorazioni grandiose, 










JAZZ 


' SINATRA 
E JOHNNY MANDEL 


DISCHI della Reprise”, la 

nuova casa fondata da 
Frank Sinatra, stanno uscen- 
do anche in Italia, pubblicati 
dalla ’Galleria del Corso”, 
una ditta creata da Teddy 
Reno. Sinatra ha scritturato 
molti elementi di valore per 
la sua etichetta: anzitutto, i 
membri del suo clan, come 
Sammy Davis jr., Peter Law- 
ford e Dean Martin; inoltre 
ha vincolato in esclusiva To- 
ny Williams, l’ex voce guida 
dei Platters (quello del sin- 
ghiozzo di "Only you”), sua 
figlia Nancy Sinatra che è 
una buona cantante, e un 
gruppo di musicisti di jazz 
tra cui Ben Webster e John- 
ny Mandel, 

Con quest’ultimo ha inciso 
un microsolco grande intito- 
lato ”Ring-a- See. ding!” 
che in America è parec- 
chie settimane ai primi posti 
nella graduatoria dei dischi 
di jazz vocale più riusciti. 
Mandel, infatti, ha imposta- 
to gli arrangiamenti in modo 
che la parte centrale d’ogni 
esecuzione sia praticamente 
un duetto fra la voce di Si- 
natra e un solista di jazz. 
Per esempio, in ”A Foggy 
Day” e ‘Easy to love” il dia- 
logo di Frank è con la trom- 
ba di Don Fagerquist; in ”Be 
Careful, It's My Heart” col 
pianoforte di Bill Miller; in 
"I've Got My Love to Keep 
Me Warm” col vibrafono di 
Emil Richards; in "You and 
the Night Music” con il flau- 
to di Bud Shank e il trombo- 
ne di Frank Rosolino; ecc. 
Sono brani famosi (la raccol- 
ta comprende in tutto 12 can- 
zoni di Cole Porter. George 
Gershwin, Jerome Kern, Ir- 
ving Berlin, ecc.) in una ve- 
ste nuova e affascinante: 
uno dei dischi più piacevoli 
che si siano ascoltati que- 
st’anno. 

Johnny Mandel è nato 36 
anni fa a New York, ed ha 
studiato al Conservatorio 
Juillaird, Ha suonato il trom- 
bone e ha fatto l’arrangiato- 
re con Boyd Raeburn, Jimmy 
Dorsey, Buddy Rich, Artie 
Shaw e altri. Ha scritto an- 
che arrangiamenti per Count 
Basie, Stan Getz e Woody 
Herman molto appressati da- 
gli intenditori di jazz, ed è 
l’autore della famosa colonna 
sonora del film ”Non voglio 
morire” con Susan Hayward., 
DIXIE 






con quella teatralità di effetti 
che tanto singolare appare in un 
musicista totalmente alieno dal 
teatro. Ma per la Seconda la 
qualità specifica, che vien fuori 
dall'impiego di questo affettuoso 
dialetto musicale post-schuber- 
tiano, è la bontà, Anche Mahler, 
certamente, fa un largo impiego 
di tali formule e apparentemen- 
te si tratta della stessa cosa. 
Tuttavia lo spirito è diverso: in 
Mahler c’è sempre una specie di 
struggimento per una bontà, per 
un’innocenza che sono vagheg- 
giate come un paradiso perduto, 
e sentite come impossibili. Nella 
Seconda di Bruckner la bontà e 
l'innocenza sono in atto: positi- 
ve, possedute nella loro integri- 
tà, al riparo dal germe del Male 
che in Mahler sempre le insi- 
dia e, dal punto di vista della 
attuazione artistica, ne allontana 
il pericolo di un’espressione trop- 
po giulebbata. Un altro caratte- 
re distintivo di Bruckner da 
Mahler, bene evidente tanto in 
questa Seconda Sinfonia quanto 
nel Quintetto, è la costante og- 
gettività dell’espressione. La mu- 
sica di Bruckner è sempre gron- 
dante di romantica espressività, 
eppure egli non ha mai l’aria 
di confessarvisi. Non parla in 
persona prima, parla sempre in 
nome dell'umanità e dissimula 
la propria persona dietro l’opera 
con lo stesso geloso riserbo di 
un Manuel de Falla o d’un Ra- 
vel, personaggi diametralmente 
antitetici alla sua dimensione 
storica ed artistica, 





Pirandello al Valle 





GLI AMANTI 





di SANDRO DE FEO 


ELLE messinscene di quest'anno 

per ricordare che è passato un 
quarto di secolo dalla morte di Pi- 
randello, quella di "Ciascuno a suo 
modo”, offertaci l’altra sera al Val- 
le dal Teatro Stabile di Genova, è 
certamente la più viva, Non è per- 
fetta ma è la più viva. 

"Ciascuno a suo modo” non piac- 
que molto quando fu rappresentata 
la prima volta trentasette anni fa, 
tanto che dopo di allora nessuno 
l'ha più vista sui nostri palcosce- 
nici. Fuori, e specialmente in Fran- 
cia, è una delle commedie di Pi- 
randello che capocomici e pubblico 
non si stancano di produrre e di 
applaudire, ma da noi la gente di 
teatro prestò fede a quei critici che 
la giudicarono confusa, artificiosa 
e persino ciarlatanesca, e se ne di- 
menticò. Ma, se dobbiamo giudicare 
dal] successo dell'altra sera, sbaglia- 
rono quei critici che la dissero qua- 
ri irrappresentabile, e la gente di 
teatro non. fece il suo interesse 
trascurandola, 

Ma "Ciascuno a suo modo” ap- 


DISCHI 


I DUE STILI 
DI RICHTER 


ODEST MUSSORGSKI 

"Quadri di un’esposizio- 
ne”, Sviatoslav Richter pia- 
noforte, Aprelevski Zavod 
Gramplastinok D 4596-4597. 
25 cm, lire 2.000. Franz Schu- 
bert Sonata n. 2 in re mag- 
giore op, 53, Sviatoslav Rich- 
ter pianoforte, Aprelevski Za- 
vod Gramplastinok, D 03638- 
03639. 30 cm, lire 2.500. 


Questi due dischi offertici 
dalla casa discografica sovie- 
tica permettono un interes- 
sante confronto di due inter- 
pretazioni del pianista rus- 
so. Di Richter abbiamo già 
parlato in altra occasione, 
sappiamo che è considerato 
oggi il numero uno del pia- 
nismo sovietico, e i due di- 
schi di cui parliamo oggi 
confermano certamente le 
sue grandi possibilità, 

Soprattutto nel Mussorgski 
appare tutta la perfezione 
stilistica: suono metallico nel 
tema, vivacità e fantasia nel- 
le variazioni. La musica di 
Mussorgski s’addice certa- 
mente di più al temperamen- 
to di Richter di quella di 
Schubert. Nella sonata n. 2 
infatti, specie nella prima 
parte e nello scherzo, il suo 
stile è affannoso, la tecnica 
secca, mitragliante, la poesia 
schubertiana è trasformata 
in una specie di carillon, 

Entrambe le incisioni ci of- 
trono interpretazioni diverse 
da ciò a cui siamo abituati: 
mentre la poetica romantica 
di Schubert ci sembra soffo- 
cata dall’eccessiva importan- 
za data al virtuosismo, nel 
Mussorgski il nuovo è costi- 
tuito dall’eccellente humour 
e dalla comprensione dello 
stile e dell'atmosfera russa, 
tali che vien voglia d’affer- 
mare che meglio di così que- 
st’'autore non potrebbe essere 
suonato. Anche dal punto di 
vista tecnico ”’I quadri di un? 
esposizione” ci sembrano in- 
cisi meglio e con più cura, 
mentre la sonata di Schubert 
presenta alcuni difetti di re- 
gistrazione. 

Grazie all’eccezionale in- 
terprete, entrambi i dischi, 
però, hanno un notevole va- 
lore per i collezionisti. 


































































R.L. 


La Seconda di Bruckner ha ri- 
portato alla Scala un successo 
notevole, insolito. Dirigeva, co- 
me s'è detto, Herman Scher- 
chen, questo direttore che è riu- 
scito ad accumulare su di sé, nel 
nostro paese e altrove, una sor- 
prendente unanimità, o quasi, di 
antipatie, di avversione e di osti- 
lità. Che ne sparlino i nemici 
della musica moderna, si può 
comprendere, data l’opera im- 
mensa che Scherchen ha svolto 
per la sua diffusione. Ma criti- 
che, biasimi e censure gli arri- 
vano anche da altre parti, Im- 
pressionato da certi discorsi an- 
ti-Scherchen ascoltati recente- 
mente da chi meno mi sarei 
aspettato, ho voluto seguire que- 
sta esecuzione con un partito 
preso di diffidenza critica, Il ri- 
sultato è stato che ne sono 
uscito confermato nella convin- 
zione che Scherchen è uno dei 
pochi grandissimi direttori del 
nostro tempo. Agli amici che mi 
dicono: «Io non capisco cosa ci 
trovi », rispondo che è appunto 
questo non trovarci niente il se- 
gno della sua grandezza, Nelle 
sue esecuzioni la musica parla 
di per sé con tanta naturalezza, 
si muove col giusto respiro, az- 
zecca l’accento appropriato, che 
egli non ha mai bisogno di rom- 
persi il capo per parere origi- 
nale, secondo la maniera di certi 
direttori problematici” che so- 
no sempre preoccupati di trova- 
re il bandolo dell’interpretazione, 


partiene alla fase per così dire 
eroica del teatro di Pirandello, la 
fase d’urto e di battaglia, e la gen- 
te, presa di petto, non poteva al- 
lora scorgere quel che ci è dato 
di vedere oggi in lontananza e in 
prospettiva, e cioè che in questa 
commedia, più ancora forse che nei 
"Sei personaggi”, si svolge tutto in- 
tero il pirandelliano processo della 
terribile, inafferrabile, inconoscibi- 
le realtà nel suo ‘rapporto con la 
finzione e la rappresentazione che 
ne fa il poeta. In questo rapporto 
che è di continuo ricambio o di 
reversibilità continua tra realtà e 
rappresentazione, la realtà non dico 
che trovi finalmente consistenza e 
certezza ma vi trova almeno quel 
tanto di verità e di pace che solo 
possono essere assicurate dall’arte 
e dalla pietà del poeta, 

Pirandello comincia con l’imma- 
ginare uno di quei fatti di cronaca 
che, per la notorietà dei protago- 
nisti, accendono la fantasia e i pet- 
tegolezzi degli oziosi: un giovane 
ma già famoso scultore si uccide 
perché l’amante, un’attrice anche 
essa abbastanza nota, s'è concessa 
al cognato di lui, più precisamen- 
te al fidanzato della sorella. E 
l'autore finge di aver ricavato dal- 
la supposta vicenda reale lo spun- 
to del suo dramma, e coinvolge nel- 
la rappresentazione non solo gli 
spettatori eccitatissimi dalla pun- 
tuale ripetizione sulla scena dei 
fatti reali, ma anche i reali prota- 
gonisti della vicenda. 

Così negli intervalli tra un atto 
e l’altro vedremo spettatori scon- 
certati, critici perplessi, autori in- 
vidiosi e sciocchi, discutere, agi- 
tarsi, protestare e non capire nul- 
la, e vedremo gli amanti reali, 
arrivati a teatro separatamente e 
all'insaputa l'uno dell’altro, li ve- 
dremo correre, li udremo inveite 
contro l’autore e gridare come bel- 
ve ferite, e le ferite ancora aper- 
te. E tra quel che accade sulla 
scena dove l’autore ha esercitato, 
con più acre piacere forse che nel- 
lo stesso "Così è se vi pare”, il suo 
genio dell'imbrogliare le carte, e 
quel che accade fuori della scena, 
la confusione a un certo punto è 
al colmo, la speranza di vederci 
chiaro ci ha completamente abban- 
donato, realtà e finzione sono così 
strettamente intrecciate da darci le 
traveggole, e insomma tutto sembra 
dar ragione ai più permalosi i qua- 
li temono d'essere vittime di una 
enorme turlupinatura. 


E cose, beninteso, non stanno co- 

me le vedono i permalosi. Se im- 
broglio e turlupinatura esistono, 
mon sono nella perversità dell’au- 
tore ma nella realtà stessa che è 
di natura infernale, e cioè capric- 
ciosa e sfuggente come il diavolo. 
E, casomai, toccherà a quella sorta 
di santo che è l'artista, e a quella 
sorta di santità che è la pietà del 
poeta di porvi un po’ d'ordine e 
di farvi un po’ di luce, quel tanto 
di ordine e di luce che ai santi è 
consentito di portare nell’inferno 
di tanto in tanto. Così alla fine i 
termini del processo si capovolgo- 
no. La realtà che aveva pre- 
ceduto la rappresentazione, a un 
certo punto si fa precedere da que- 
sta, e la vita si mette a imitare 
l’arte, ma non nel senso del pa- 
radosso di Oscar Wilde, l’arte e la 
vita visti come un primo e un se- 
condo, come causa ed effetto, ma 
nel senso più semplice e immediato 
dell’arte come intuizione della real- 
tà, come lampo che precede il tuo- 
no delia realtà e mette un po’ di 
luce in tutto quel buio; nel nostro 
caso come intuizione di ciò che è 
già accaduto nel cuore dei due 
amanti che s’inseguono urlando di 
dolore, di odio e di rimorsì per fi- 
nire tramortiti di passione l’uno 
nelle braccia dell'altro, prima nella 
finzione della scena e della poesia 
e immediatamente dopo dietro le 
quinte nella realtà che in quella 
intuizione s'era specchiata, 

In ciò mi pare che consista la 
parabola arte-realtà di "Ciascuno a 
suo modo”, e jin questa idea mi 
ha confermato Luigi Squarzina 
con la sua regia lucida, appassio- 
nata e dai tempi ben stretti. Con 
questo spettacolo egli mi ha con- 
fermato anche nell’idea che ho 
sempre avuto di Pirandello come 
uno dei più grandi demiurghi del 
teatro moderno. Quei due amanti 
egli non li porta dal di fuori sulla 
scena, ma li evoca, li fa sorgere 
dinnanzi a noi dal di dentro, e 
non come fredde personificazioni 
di freddi ragionamenti, ma come 
proiezioni improvvise, calde e san- 
guinanti della sua dolente dialetti- 
ca della passione e della realtà. 

Lo spettacolo sarebbe stato per- 
fetto se la folla dei personaggi di 
contorno, che pure ha tanta im- 
portanza nella commedia, avesse 
potuto mettere nel suo lavoro più 
di quel che ci ha messo, cioè della 
buona volontà soltanto. Sebbene 
nei movimenti d’insieme, come nel 
tumultuoso risvolto dietro le quin- 
te dopo il secondo atto, il regista 
abbia ottenuto effetti davvero sor- 
prendenti. Ma i tre interpreti prin- 
cipali sono stati all'altezza della 
difficile situazione: Lydia Alfonsi 
(Delia Morello) tutta atteggiata e 
sofisticata, eppure sofferente con 
sincerità e trasporto, Turi Ferro 
(Michele Rocca) di uno slancio, di 
una forza, di una elementarità 
amorosa quasi feroce e pur tanto 
patetica, Alberto Lionello (Diego 
Cinci) del quale la recente meta- 
morfosi da brillante-brillante di 
maniera in brillante-raisonneur di 
una eleganza moderna e insinuan- 
te non finirà mai di stupirmi, Le 
scene e i costumi ”anni venti” di 
Pierluigi Pizzi hanno messo nel 
cuore di quelli che erano ragazzi 
a quel tempo una cocente nostalgia. 
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Il film di De Seta 


COME SI FABBRICA! LO ACCUSANO 
AVER CORAGGIO 


UN BRIGANTE 


di ALBERTO MORAVIA 


L passaggio d’un regista dal 

documentario al film a sog- 
getto non è facile, specie se, co- 
me è il caso di "Banditi a Or- 
gosolo” di Vittorio De Seta, il 
film tratta la stessa materia del 
documentario. Infatti c’è quasi 
sempre nel documentario un ap- 
proccio alla realtà in qualche 
modo estetizzante perché pura- 
mente visivo: il documentarista 
può tutt'al più ottenere una 
certa atmosfera poetica; ma il 
dramma, per ovvie ragioni, gli è 
precluso. Nel caso migliore egli 
è un lirico; ma non può essere 
un narratore. Ora immagina- 
te un poeta al quale venga in 
mente di tradurre in narrazione 
una sua lirica; e avrete un’idea 
molto approssimativa della dif- 
ficoltà della trasformazione del 
documentarista in regista a sog- 
getto. D'altra parte, ove l’ope- 
razione riesca, è evidente che il 
regista si troverà in una situa- 
zione di vantaggio rispetto ai 
suoi colleghi che non hanno mai 
praticato il documentario. Egli 
avrà infatti una maggiore cura 
della realtà ambientale; ed evi- 
terà, proprio in grazia del suo 
passato di documentarista, di ri- 
correre al documentario per 
riempire i vuoti della vicenda, 

Nel caso di "Banditi a Orgo- 
solo”, l'operazione è riuscita per- 
fettamente, Vittorio De Seta ha 
saputo fare il salto qualitativo 
dal documentario al film a sog- 
getto in una maniera che ci la- 
scia intravvedere quanto egli si 
fosse compenetrato dell’argomen- 
to, cioè con quanta simpatia egli 
avesse partecipato alla vita più 
profonda dell’isola, fin da quan- 
do vi si aggirava, appunto, per 
"documentarsi”. Di che si tratta 
in "Banditi a Orgogsolo”? Già 
il titolo, dopo aver visto il film 
ne rivela l’intento, Infatti è un 
titolo amaro e polemico: i ban- 
diti sono uno solo e per giunta 
innocente. Come dire: ecco le co- 
se che succedono in Sardegna ai 
giorni nostri, in piena atomica. 


A storia è molto semplice, di 

una semplicità insieme veristi- 
ca ed epica, degna d’una novella 
di Verga, Michele, un pastore 
analfabeta di montagna, si trova 
ad un tratto implicato in una 
brutta faccenda: ha dato ospita- 
lità ad un gruppo di ladri di be- 
stiame e costoro, in un conflit- 
to a fuoco, hanno ucciso un ca- 
rabiniere, Per omertà e pe» igno- 
ranza della legge, Michele com- 
mette due errori fatali: dappri- 
ma cerca di coprire i suoi ospi- 
ti e poi, durante la sparatoria, 
fugge. Tanto basta perché sia 
denunziato e ricercato come bri- 
gante benché in realtà sia al 
tutto innocente, Michele scappa 
con il fratellino Peppeddu, spin- 
gendo avanti a sé, per monti e 
per forre il gregge, sua sola ric- 
chezza: spera di raggiungere 
un’altra paite dell’isola e lì tor- 
nare, indisturbato, alla sua vita 
li pastore. Ma la marcia for- 
ata per le terribili montagne 
della Sardegna gli fa morire 
tutto il gregge: allora ben sa- 
pendo che la legge non potrà non 
essere spietata con lui, decide di 
diventare davvero ciò che l’ac- 
°usano, a torto, di essere: un 
bandito. Si procura un fucile, 
ruba il gregge ‘ad un pastore 
che non l’ha aiutato durante la 
sua fuga, Così il cerchio si chiu- 
de; Michele ubbidisce al suo de- 
stino che lo vuole brigante, 
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De Seta, in questo suo studio 
della psicologia primitiva, ha 
fatto di più che spiegarci i mo- 
tivi sociali e culturali per cui 
un pastore diventa un bandito; 
ci ha fatto partecipare con animo 
commosso a questa triste trasfor- 
mazione. E ha ottenuto questo 
risultato con un mezzo semplicis- 
simo, vecchio quanto il mondo: la 
rappresentazione dell’innocenza 
nel momento in cui, inaspettata 
e inesorabile, s'abbatte su di essa 
l'ingiustizia, Nella nuda ed es- 
senziale rappresentazione  del- 
l'uomo punito a torto, De Se- 
ta ha mostrato una sensibilità 
straordinaria: il personaggio di 
Michele è certamente uno dei 
più autentici che il nostro ci- 
nema ci abbia dato negli ultimi 
tempi, E l’ingiustizia che lo col- 
pisce ci è presentata su un pia- 
no molto alto, piuttosto come 
fatalità culturale e storica che 
come accidente individuale. 

La mano del documentarista si 
rivela, curiosamente, non tanto 
nei bellissimi paesaggi che sono 
sempre narrativamente funzio- 
nali e poeticamente necessari, 
quanto nel trattamento un po’ 
sommario di certe figure di se- 
condo piano, come per esempio 
i carabinieri. Ma la Sardegna, 
che è il protagonista vero del 
film, è sempre poetica sia che 
ci sia rivelata come natura, sia 
invece che ci venga suggerita 
attraverso personaggi e ambien- 
ti urbani. Degli attori. Michele 
Cossu è un Michele di grande 
vivezza, misurato e verace. Lo 
stesso elogio va tributato a Pep- 
peddu Coccu, il pastorello, e a 
Vittoria Pisano. la sola presen- 
za femminile di questo film ca- 
sto e austero, 
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IL PIACERE 
DELLA SUA COMPAGNIA 















I sposa una ragazza di 

San Francisco, figlia di 
miliardari, con un ricco e 
giovane allevatore. Arriva 
il »padre divorziato dalla 
madre, dopo 15 anni di 
essenza: è uno dei più fa- 
mosi play.boys del mondo. 
Decide d’impedire il matri- 
monio, più che altro per go- 
dersi la compagnia della fi- 
glia in un lungo viaggio at- 
torno al mondo. Per ottene. 
re il suo scopo mette in mo- 
to tutte le sue arti di sedu- 
zione. Alla fine, quando è 
convinto d’aver vinto, s’ac- 
corge che è vecchio e solo. 
Questo film, che vorrebbe 
essere una commedia legge- 
ra e gradevole, è invece una 
insopportabile lezione di 
moralismo americano e una 
sfacciata esaltazione del- 
l’ "american way of life” al 
livello del milione di dollari. 
La bellezza e la bravura di 
Lilli Palmer, l'abilità di 
Fred Astaire non riescono a 
farci dimenticare Debbie 
Reynolds e Tab Hunter. 
Qualche scenetta divertente 
di gusto anteguerra non ri- 
scatta il film dal suo noioso 
conformismo per ricchi. 


PRODUZIONE: William 
rlberg - TITOLO ORIGI- 
NALE: The Pleasure of his 
Company - REGIA: George 
Seaton - INTERPRETI: Fred 
Astaire, Lilli Palmer, Debbie 
Reynolds, Tab Hunter. 
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di SERGIO SAVIANE 


N una corrispondenza da Parigi 
pubblicata sulla "Stampa" nell’a- 
gosto scorso, Michele Tito sostene- 
va che la TV francese gode di gran- 
de prestigio per l’anticonformismo 
dei suoi programmi e soprattutto 
per lo spirito d'indipendenza degli 
autori e dei redattori di telegiorna- 
li, « Alla televisione francese molte 
debolezze e molti errori possono es- 
sere imputati », scriveva infatti Mi- 
chele Tito: «la sua storia, però, è 
la storia del coraggio e del rigore 
professionale, Ancor oggi in un re- 
gime che è regolato dall’art. 16 e 
che dà tutti i poteri al capo dello 
Stato, il governo non riesce a di- 
sciplinare l’équipe della televisione: 
c'è ogni mese i) caso di qualcuno 
che viola le consegne ricevute. Ogni 
sei mesi in media vengono rinno- 
vati i quadri dirigenti per stabilire 
un controllo più stretto: regolar- 
mente, come accade con l’attuale 
drettore dei programmi Albert Oli- 
vier, gollista fervente, gli uomini 
di fiducia difendono, quando si tro- 
vano alle strette, la dignità pro- 
fessionale propria e dei propri col- 
laboratori, Le rigorose, fulminanti 
disposizioni contro i firmatari del 
famoso ’’manifesto dei 121”, che do- 
vevano essere sabotati fino a non 
citarne mai neppure il nome, han- 
no portato a tre o quattro dimissio- 
ni, a sei O sette scioperi, e, ora, 
vengono puntigliosamente igno- 
rate ». 

Naturalmente ci sono anche in 
Francia, dice Tito, le pressioni dal- 
l’alto, a volte le censure, le impo- 
sizioni dei ministri e dei sottosegre- 
tari al potere, ma in quei casi « lo 
speaker trova sempre il mezzo, nel 
suo commento, di ammiccare al te- 
lespettatore ». In realtà, alla tele- 
visione francese sono gli uomini 
che si comportano coraggiosamen- 
te, specie nel campo del giornalismo 
televisivo, formato da giornalisti, 
redattori e scrittori di alto livello, 
i quali dànno una personalità alie 
loro interviste, alle loro rubriche. 
In conclusione, «la TV francese è 
personalizzata, non ha il carattere 
d’un organismo gigantesco e ano- 
nimo che può avere altrove, anche 
nei paesi di più sicura democrazia. 
Ma questo non significa che la te- 
levisione sia contro il regime o si- 
stematicamente contro il governo. 
La TV, come organismo è fatta in 
modo da sorreggere il regime: ma 
sono gli uomini, ciascuno per pro- 
prio conto, ciascuno dal proprio po- 
sto di responsabilità, che si sono 
sempre comportati in maniera in- 
dipendente », 

E' proprio quello che non succe- 
de in Italia, che, tuttavia, para- 
gonata oggi alla Francia, può esse- 
re definita « un paese più democra- 
tico ». Noi comunque possiamo solo 
immaginare come si comportano 
alla TV francese non solo i gior- 
nalisti e gli scrittori ma anche i di- 
rettori degli altri programmi, Sap- 
piamo però, come si sono compor- 
tati fino a pochi mesi fa i dirigenti, 
i registi, gli autori, i capi-servizio, 
e i giornalisti e i redattori del te- 
legiornale. I quali non hanno mai 
osato ribellarsi e hanno continuato 
invece a servire fedelmente la RAI- 
TV, concedendo anzi spesso molto 
più di quello che era stato loro ri- 
chiesto dall’alto. 

Abbiamo visto le conseguenze di 
tutti questi anni d’immobilismo te- 
levisivo. Ci sono state sì proteste e 
ribellioni di alcuni scrittori, gior- 
nalisti, specialmente autori, registi, 
perfino attori, che hanno preferito 
dimettersi e non presentarsi al pub- 
blico piuttosto che piegarsi alle im- 
posizioni assurde e rinunciare alle 
loro idee: basta ricordare, da un 
lato, Michele D'Anza per "Tempo 
di musica”, Nelo Risi ed Enzo For- 


cella per i ritratti del Risorgimen- 
to, Clara Falcone per "Enigmi e 
tragedie della storia”, e, dall’altro, 
Vittorio Gassman che ha imposto il 
suo "Mattatore”, Ugo Tognazzi e 
Raimondo Vianello che invece han- 
no in parte saputo imporre i loro 
sketch, perfino Antonello Falqui e 
Guido Sacerdote che con i loro 
spettacoli sono riusciti a convince- 
re la direzione della RAI-TV che 
gli ipocriti mutandoni delle balle- 
rine sono più dannosi delle loro 
gambe, Ugo Gregoretti che col suo 
"Controfagotto” ha criticato per 
tanti mesi certo costume italiano, 
eccetera. Ma la maggior parte delle 
volte queste proteste e questi atti 
di coraggio sono rimasti solo fatti 
interni, lotte condotte davanti alle 
moviole o negli uffici dei dirigenti, 
e finite quasi sempre con la vitto- 
ria della RAI-TV. 


INO ad oggi però, anzi, fino ad 

un paio di mesi fa, queste ribei- 
lioni, questi atti di coraggio non 
erano mai avvenuti nel settore più 
importante, più delicato e perico- 
loso della RAI-TV: al telegiornale. 
Dal 2 ottobre è accaduto anche 
questo, ”L’Espresso” s'è già occu- 
pato, e non solo in questa rubrica, 
del telegiornale di Enzo Biagi ron 
nascondendo ]e sue riserve su alcu- 
ne trasmissioni che indugiavano 
troppo su fatti, spesso di seconda- 
ria importanza, capaci solo di sug- 
gestionare l'opinione pubblica. Ma 
la cosa più importante, a distanza 
di due mesi, è che alla TV è avve- 
nuto un fatto nuovo, e cioè che dei 
giornalisti, precisamente un nuovo 
direttore, hanno saputo dimostrare 
che anche in un ente controllato 
dal governo e dal partito al potere, 
è ssibile mantenersi obiettivi e 
soprattutto dare al pubblico televi- 
sivo l’idea di vivere in un paese 
democratico: basta ricordare, oltre 
a tanti servizi e inchieste che ab- 
biamo apprezzato nelle varie edi- 
zioni del telegiornale, quelli di do- 
menica sera sull’eccidio di Ferrara 
e su Alfred Krupp, due pezzi che 
difficilmente si possono dimenti- 
care. 

Il lavoro e il posto di Enzo Bia- 
gi non sono dei più facili. Oltre 
alle pressioni degli uomini al pote- 
re, il nuovo direttore deve subìre 
anche le lente, sotterranee, corro- 
sive manovre dei funzionari della 
RAI-TV, tutti legati agli uomini ai 
governo, che non nascondono le 
loro apprensioni per un insolito av- 
venimento democratico, ancora in 
fase sperimentale, ma che rischia 
però di compromettere in avvenire 
le loro posizioni di comando. E’ un 
gioco pericoloso che vuole senza 
dubbio, presto o tardi, le sue vitti- 
me. Ne sono prova le voci allarmi- 
stiche e interessate nate proprio 
negli ambienti della RAI-TV e ri- 
prese subito da alcuni giornali, del- 
le recenti dimissioni, peraltro subi- 
to smentite, dello stesso Enzo Biagi. 

Può darsi che Je pressioni e le 
manovre sotterranee in atto riesca- 
no anche ad esasperare il nuovo 
direttore, che tuttavia ha dimostra- 
to fino ad oggi di resistere bene. 
Ma rimane il fatto che i dipenden- 
fi della televisione italiana, come 
quelli della TV francese, siano riu- 
sciti, dopo quasi otto anni d’immo- 
bilismo televisivo, ad imporsi col 
loro coraggio e col rigore professio- 
nale, trasformando un’arma peri- 
colosa in mano d’un potente grup- 
po politico in un mezzo obiettivo 
d'informazione. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 
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Presa tenace, trazione dinamica, marcia 
silenziosa con gli incavi speciali di Goodyear 


Ultra Gri 


Sulle strade libere, Ultra 
Grip è silenzioso, comodo, non 
causa alcuna vibrazione. Mon- 
tate un paio di Ultra Grip 
- il più efficace e durevole 
pneumatico invernale. 


Chiedete informazioni alVo- 
stro concessionario Goodyear. 






Provato sulle nevi ed il 
ghiaccio del Canadà del Nord, 
edoravenduto dalla Goodyear 
in Italia - ecco ULTRA GRIP! 

Ultra Grip fa presa dove al- 
tri pneumatici non s'avventu- 
rano. Gli incavi e le lamelle 
danno trazione potente, dina- 
mica, su neve, ghiaccio o fango. 
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I PIÙ RICHIESTI NEL MONDO DA ‘46 ANNI 





































Giorni felici son 
giorni “Lucky” 













Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
Stati Uniti. 



















Vendute dalle rivendite dei Monopoli di Stato - Aut. Monita! N. 04/3592 del 7-3. 1961 
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Gentile Amico, 


come ogni anno, ”L’Espresso” fa 
appello ai suoi lettori perchè vo- 
gliano confermarci, attraverso V’ab- 
bonamento al nostro giornale, la 
loro fiducia e la loro solidarietà. 

Quest'anno offriamo a tutti co- 
loro che sottoscriveranno un abbo 
namento annuale entro il 31 gen- 
naio 1962 la possibilità di scegliere 
Leg E COM CATONE TORNATA VT NF ENO EIN 
cati. Queste opere sono state da 
noi selezionate tenendo presente le 
caratteristiche di alto livello intel- 
lettuale dei nostri lettori. Lei po- 
trà quindi certamente trovare tra 
di esse quella che più corrisponde 
ai suol desideri. 

Si affretti a sottoscrivere l’abbo- 
namento perché il numero dei vo- 
lumi è limitato e non possiamo 
quindi garantirne la disponibilità 
cualora la sua richiesta ci arrivi 
UAN ENTER ECO 

”L’Espresso” conta su di lei; lei 
può contare sull’’”’Espresso”. Se 
vuole contribuire a rafforzare una 
delle poche voci indipendenti nel 
IRVINE SETTE 
cordi che il mezzo più sicuro è 
quello d’abbonarsi e di procurarci 
nuovi abbonati. 


COSTO DELL'ABBONAMENTO: ITALIA L. 5.000 
ESTERO LL. 7.500 VERSAMENTI SUL (€/C 
POSTALE N. 1 28189. 


MASSIMO MILA: 
CRONACHE MUSI- 
CALI 


Quattro anni di 
vita musicale euro- 
pea seguita da un 
osservatore appas- 
sionato ed obbietti- 
vo: un commento e 
una guida indispen- 
sabili per chi ama la 
musica. 513 pagine. 
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LS 
ALTRO LIU È 
CRONACHE 
MUSICALI 


[CERI] 
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Poezle e canzoni 


IL 
TORE DI STAMPE 


Quanti frequenta- 
no aste e botteghe 


pa originale da una 
falsa? 6Salamon vi 
aiuta a diventare un 
conoscitore. 250 pa- 
gine con illustrazio- 
ni a colori. 


BERTOLT BREOHT: 
POESIE E CANZONI 


Le ballate giova- 
nili, le famose can- 
zoni del suo teatro, 
le liriche della ma- 
turità, i canti di 
combattimento, del- 
l'emigrazione e del- 
la lotta antifascista. 
470 pagine in edizio- 
ne di lusso. 


GEOFFREY BIBBY: 
LE NAVI 
DEI VICHINGHI 


La storia remota 
dell’Europa attraver- 
so una serie di te. 
stimonianze che ri- 
velano l’evoluzione 
dell'umanità dall'età 
della pietra a quel- 
la del bronzo. 440 
pagine con illustra- 
zioni 


JANHEINZ JAHN 
MUNTU: LA CIVIL 


TA' AFRICANA MO- 
DERNA 

La civiltà neo-afri- 
cana attraverso la 
lingua, la cultura, la 
religione, la danza. 
'Un documento che 
aiuta a capire uno 
dei più importanti 
problemi del nostro 
tempo. 270 pagine. 


Giampiero Caruevi 


J. VON SCHLOSSER: 
are 


Un saggio magi- 
strale che è ormai 
diventato un classi- 
co per comprendere 
il linguaggio artisti- 
co del Medioevo nel- 
le sue più varie ma- 
nifestazioni. 134 pa- 
gine in edizione di 
lusso illustrate. 


Uno dei periodi più 
complessi della na- 
zione: il trasformi- 
smo, la pressione dei 
gruppi finanziari sul 
governo e sul Parla- 
mento. 660 pagine 
con illustrazioni. 


Julius von Sioser 
L'arte del Medioevo 
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